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Cultures et trafic de feuilles de coca contribuent à entamer l’intérieur même des espaces protégés

LA COKE DÉVASTE LE PÉROU
	K GILLES LABARTHE

Drogue L Situé au sud-est du 
Pérou, le département amazo-
nien de Madre de Dios fait fron-
tière avec la Bolivie et le Brésil. 
Il est devenu au fil des ans l’un 
des plus dynamiques de tout le 
pays, au niveau économique – 
et plus précisément, en matière 
de trafics illégaux. Et en pre-
mière ligne la cocaïne: le Pérou 
s’est hissé au rang de deuxième 
pays producteur mondial, der-
rière la Colombie.

L’anthropologue Alex Alva-
rez, originaire de Cusco, s’est 
spécialisé dans cette région. Il 
lui a consacré une thèse de doc-
torat abordant les questions de 
gouvernance et de gestion envi-
ronnementale des territoires 
autochtones et des zones natu-
relles protégées. Le Péruvien a 
également collaboré à des re-
cherches menées depuis le Gra-
duate Institute of International 
and Development Studies, à 
Genève. «Dès mon enfance, j’ai 
beaucoup entendu d’histoires 
d’expéditions dans la forêt, 
comme celles de la cité perdue 
de Païtiti qui, selon la légende, 
abrite l’or caché par les Incas. 
On l’oublie souvent, mais 60% 
du département de Cusco est 
situé dans la forêt tropicale», 
lâche l’anthropologue.

Fidèle à ses passions, il inter-
vient depuis une bonne décen-
nie comme conseiller et forma-
teur en matière de nouvelles 
stratégies de défense du terri-
toire et de droits des populations 
autochtones, auprès de la Fede-
ración Nativa del Rio Madre de 
Dios y Afluentes (FENAMAD). 
Soit de la principale organisa-
tion représentant les commu-
nautés autochtones, la plus ac-
tive sur place dans la défense 
des droits humains et environ-
nementaux. Ce terrain de prédi-
lection lui vaut d’avoir reçu de 
sérieuses menaces.

Six heures de route
Depuis des siècles, Cusco et le 
piémont amazonien sont en ef-
fet liés par une activité commer-
ciale intense, traditionnelle, 
mais dont les contours de-
viennent aujourd’hui de plus  
en plus inquiétants: celle des 
feuilles de coca. Elles sont culti-
vées en abondance en contrebas 
des Andes, et en partie remon-
tées dans les hauteurs par des 
«mules» qui les cachent plus ou 
moins bien sous leurs vêtements 
et dans leurs bagages, sans trop 
redouter les interventions des 
forces de l’ordre.

Le tout n’est qu’à six heures 
de route – spectaculaires et par-
fois bordant des précipices – en 
descendant via Paucartambo, 
porte d’entrée vers l’Amazonie. 
On rejoint ensuite Acjanaco, 
qui touche la pointe sud du parc 
national de Manu. Sur tout le 
trajet, un seul point de contrôle 
de marchandises. A l’arrivée 
dans la localité carrefour de Pil-
lcopata, à la lisière aussi de la 
Réserve communale Amara-
kaeri (RCA), on se trouve face à 
de nombreuses constructions 
en bois. Pillcopata ressemble à 
une bourgade endormie du far 
west latino-américain. Ici, de 
bouche à oreille, les avertisse-
ments se précisent: dans cette 

région, ces dernières années, le 
trafic de drogue a pris une am-
pleur sans précédent, avec des 
cultures de coca et des installa-
tions planquées y compris en 
pleine zone protégée.

5000 ans d’histoire
Depuis sa création en 2002 et 
jusqu’en 2021, la RCA avait 
réussi à conserver 98,5% de sa 
forêt, d’après des données vali-
dées par l’IUCN, grâce entre 
autres à cette cogestion assurée 
par l’ECA Amarakaeri, organi-
sation composée de dix commu-
nautés des groupes ethniques. 
En premier lieu, les Harakbut, 
«une des plus anciennes de la 
région, riche de plus de 3000 
voire 5000 ans d’histoire», sou-
ligne Alex Alvarez, qui travaille 
en contact étroit avec les leaders 
de cette communauté, dont c’est 
le territoire ancestral.

Les populations Yine et Ma-
chiguenga sont aussi impli-
quées, en partenariat avec le 
Service national péruvien des 
zones protégées nationales (Ser-
nanp) et avec le support de la 
FENAMAD. Mais l’avancée de la 

déforestation liée à la coupe illé-
gale de bois tropicaux, à l’ex-
traction de l’or, à l’extension de 
cultures comme celles du cacao 
et d’arbres fruitiers dans les 
«buffer zones», zones tampons 
où certaines activités écono-
miques sont tolérées, se double 
maintenant d’un autre danger. 
Cultures et trafic de feuilles de 
coca contribuent à entamer 
l’intérieur même des espaces 
protégés, d’une importance cru-
ciale pour les communautés 
natives, qui représentent au-
jourd’hui quelque 10 000 per-
sonnes. Ces dernières se re-
t rouvent  de  plu s  en plu s 
envahies par des «colons» et 
autres exploitants étrangers.

Images aériennes
La pression s’exerce directe-
ment sur les villages commu-
nautaires. Celui de Huararia, 
qui jouxte le parc national de 
Manu, est quasi désert à notre 
arrivée. Seule, une vieille habi-
tante résume: les membres de la 
communauté «sont occupés ail-
leurs». Quelques enfants jouent 
près d’une école, tandis que ré-

sonne au loin le bruit net d’une 
tronçonneuse. A trois heures 
d’une route souvent inondée, 
plus au nord-est, le village de 
Shintuya est censé abriter une 
communauté native de plu-
sieurs dizaines de familles. Dé-
sert, lui aussi. Le bâtiment dédié 
à la RCA est vide.

Sur son mur principal, une 
grande fresque multicolore rap-
pelle en grandes lettres: «Todos 
somos Amarakeari» («Nous 
sommes tous des Amarakeari»). 
De nuit, la route de Shintuya  
est curieusement fréquentée 
par des 4x4. Elle serait un des 
axes de transport de drogue, 
craignent certains observa-
teurs. De notoriété publique, la 

forêt dense qui borde le village 
sert à cacher des activités illi-
cites. Des poches de déforesta-
tion sont d’ailleurs repérables, 
vues du ciel.

Jorge*, notre guide et chauf-
feur, jeune père de famille lui-
même cultivateur de cacao dans 
ce secteur, élude la question: 
faute de soutien de la part de 
l’Etat pour développer des 
moyens durables de subsistance 
sur place, les habitants seraient 
«partis chercher du travail ail-
leurs», d’abord dans l’exploita-
tion de l’or.

La montée spectaculaire du 
cours du précieux métal depuis 
l’invasion de l’Ukraine par la 
Russie dès février 2022 a eu 
pour résultat de multiplier les 
zones d’extraction illégale, ac-
célérant encore la déforestation 
de surfaces entières au nord-est 
de la réserve RCA. Cette défores-
tation est bien visible. Sur les 
402 335 hectares que couvre la 
RCA, ces cicatrices dans la forêt 
apparaissent clairement sur des 
images satellites – par exemple, 
sur MapCarta, qui combine un 
ensemble de données en open 

source. D’autres ressources 
pointent aussi la gravité de la 
situation (lire ci-dessous).

Surveillance digitale
Pour tenter de suivre la défores-
tation au plus près, des leaders 
de la communauté autochtone 
Harakbut ont été formés et en-
traînés dès 2019 à utiliser sur 
des smartphones des outils nu-
mériques tels que Mapeo Mobile 
et Desktop. «En collaboration 
avec les gardes du parc, ils 
collectent des données sur l’ex-
ploitation aurifère illégale et 
d’autres impacts sur la réserve 
communale d’Amarakaeri», 
explique l’ONG Digital Demo-
cracy, qui travaille au renforce-
ment des capacités de commu-
nautés natives. Leur «trousse à 
outils des défenseurs de la pla-
nète» (Earth Defenders Toolkit) 
inclut l’usage de drones.

Luis Tayori, un leader harak-
but, est ainsi devenu l’un de ces 
«pilotes» certifiés par le Minis-
tère des transports. Mais qui 
documentera plus systémati-
quement la situation que tra-
versent la RCA et ses commu-
nautés natives? La puissance 
des réseaux de la drogue réus-
sit à faire taire même les plus 
courageux. L’an dernier, deux 
garde-forestiers de ces commu-
nautés ethniques ont encore été 
tués après avoir reçu des me-
naces de mort. Cela porte à 27 le 
nombre de leaders de commu-
nautés assassinés dans la région 
entre 2020 et 2025, pour s’être 
élevés face à des conflits liés  
au trafic de drogue et à l’inva-
sion de leurs terres, selon un 
récent rapport publié par Ama-
zon Watch. L LE COURRIER
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Dans le département amazonien de Madre de Dios, la production et le trafic de drogue sont venus s’ajouter aux problèmes liés à la déforestation, qui ravage y compris des zones protégées, 
comme ici la réserve communale Amarakaeri. Gilles Labarthe

DES PISTES CLANDESTINES
L’ONG Global Forest Watch a répertorié 
une douzaine de pistes d’atterrissage, 
utilisées pour transporter la drogue vers 
la Bolivie et le Brésil.

Avec la déforestation et l’occupation de 
terres, «les activités d’extraction im-
pactent directement les ressources, les 
conditions de vie et la santé des popula-
tions natives», rappelle l’anthropologue 
péruvien Alex Alvarez. A Madre de Dios, 
des acteurs comme Terre des hommes 
Suisse ou l’ONG péruvienne CINCIA 
(Centre d’innovation scientifique pour 

l’Amazonie) ajoutent à la liste des pro-
blèmes: la contamination de toute la 
chaîne alimentaire au mercure, mais 
aussi, ces dernières années, le renforce-
ment de milices privées défendant les in-
térêts des mineurs illégaux – et au-
jourd’hui, des producteurs et trafiquants 
de drogue.

Cette activité mafieuse est en nette 
hausse, alarment chercheurs et respon-
sables d’ONG. Elle s’est désormais bien 
ancrée dans les zones de forêt classées et 
protégées, comme le parc national de 

Manu ou la réserve communale Amara-
kaeri, où l’on a pu distinguer sur les 
images satellites de l’ONG Global Forest 
Watch une douzaine de pistes d’atterris-
sage clandestines, utilisées pour trans-
porter la drogue vers la Bolivie et le Brésil.

Fin 2024, pas moins de 128 pistes 
clandestines avaient été repérées dans les 
six départements d’Amazonie péru-
vienne, après une enquête menée par le 
réseau de journalistes d’investigation 
Mongabay Latam, spécialisé dans les en-
jeux environnementaux concernant 
l’Amérique du Sud. L GIL


