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PAUL ACKERMANN

«Il est sain que ce débat ait lieu ici 
et non plus sur des plateaux de télé-
vision.» Ce vendredi, la ministre 
française chargée des Comptes 
publics, Amélie de Montchalin, a 
résumé la ligne à laquelle se tient 
plus ou moins son gouvernement 
ces dernières semaines. Elle s’ex-
primait alors que l’Assemblée 
nationale rejetait les différentes 
versions de la taxe Zucman sur les 
très grands patrimoines. Ce devait 
être le «moment de vérité» entre le 
premier ministre, Sébastien 
Lecornu, et les députés socialistes 
qui tiennent sa survie entre leurs 
mains.

Cette étape pouvait effectivement 
être perçue comme le point de bas-
cule pour le gouvernement Lecornu 
et sa promesse d’un budget 
co-construit lors des discussions 
au parlement. Une première en 
France, où c’est habituellement 
l’exécutif qui réussit à imposer ses 
vues au travers de divers outils 
constitutionnels.

Alors, sur ce sujet, qui est celui qui 
fâche le plus, la France a-t-elle 
réussi son crash test d’un parle-
mentarisme nouveau dans le pays? 

Si les premières journées de débat 
budgétaire ont été assez largement 
décrites comme un peu trop lentes 
pour respecter le planning mais 
très techniques et constructives, ce 
vendredi s’est révélé un peu plus 
animé. Mais on est resté dans des 
clous relativement constructifs.

Certes, mélenchonistes et lepé-
nistes gardent leurs 
discours populistes, ils 
y ont cependant mis 
quelques formes. 
Certes, socialistes et 
tenants de la droite 
traditionnelle conti-
nuent à essayer de donner des gages 
à leurs électeurs, mais ils font aussi 
parfois preuve de souplesse. Certes, 
les macronistes font tout pour 
durer les quelques mois qu’il leur 
reste mais eux aussi ont fait 
quelques concessions.

Ces arbitrages se font parfois dans 
les coulisses, comme ce vendredi, 
semble-t-il. Mais si une ligne très 
fine existe pour éviter la dissolution 
ou la démission présidentielle qui 
plongerait le pays dans une véri-
table crise de régime, c’est bien 
celle-là. Et si une personne peut le 
faire, c’est bien Sébastien Lecornu, 
avec son apparente modestie et sa 

fine conscience du paysage poli-
tique français.

Quand, ce vendredi matin, les 
députés ont commencé à se pen-
cher sur l’article  3 de la partie 
recette du budget – alors qu’ils 
débattent en séance publique 
depuis le 24  octobre –, Amélie 
de Montchalin a lancé: «Ce n’est que 

l e  tro i s i è m e  su r 
30  articles mais il a 
attiré l’attention […] Il 
est donc utile de pas-
ser quelques heures 
pour en débattre en 
détail.» Cette philoso-

phie est la seule issue dans un pay-
sage politique qui ne livrera plus de 
majorités absolues avant long-
temps. «C’est très intense mais 
aussi très intéressant», s’enthou-
siasmait quant à lui, il y a quelques 
jours, le député macroniste Daniel 
Labaronne dans La Dépêche. «Les 
débats sont de qualité. Je suis assez 
fier des parlementaires», conti-
nuait-il. Et si cet optimisme, certes 
intéressé du côté des macronistes, 
était contagieux? Et si les Français 
mettaient finalement une certaine 
pression sur leurs élus pour qu’ils 
s’entendent? Il n’est pas interdit de 
rêver. � l l l  PAGE 7

ÉDITORIAL

En France, «jusqu’ici tout va aussi bien que possible»

Sébastien Lecornu 
a-t-il réussi 

son crash test à 
l’Assemblée?

Depuis son retour à la Maison-Blanche, Donald Trump étend ses pouvoirs et impose 
ses volontés aux institutions américaines. Face à cette poigne autoritaire, où est 
l’opposition? Malgré la peur, qui décide de se battre? Envoyé spécial du «Temps», 
notre dessinateur Chappatte a passé près d’un mois aux Etats-Unis, de New York  
à San Diego, à la rencontre de ceux qui résistent: juriste, chercheur, journaliste, 
universitaire, Prix Nobel, jeunes activistes.

Lisez dès aujourd’hui sa série de reportages en cinq parties. ●●●    PAGES 2 À 4
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AUGUSTINE PASSILLY, KHARTOUM

Les bons jours, Abdalrahim 
Mohamed propose à ses rares 
clients du poisson frais ou fer-
menté, des abats et des jus de 
fruits. Mais ce soir, pour le dîner, 
le restaurateur n’aura que du fat-
tah – ce ragoût à base de pain 
agrémenté des restes de la veille. 
«Je suis à court d’argent pour 
acheter de nouveaux produits», 
regrette le quadragénaire en 
tirant sur sa cigarette. Ce père de 
sept enfants fait partie des habi-
tants de Kalakla, un quartier 
populaire situé au sud de Khar-
toum, qui n’ont pas quitté la capi-
tale pendant les deux années de 
combats entre les Forces 
armées soudanaises et 
leurs anciens alliés des 
Forces de soutien rapide 
(FSR). Ces derniers ont 
occupé Kalakla jusqu’au retour 
des troupes régulières, fin mars.

Comme Abdalrahim, de nom-
breux Soudanais de Khartoum 
décrivent leur soulagement après 
la terreur semée par les hommes 
du général Mohamed Hamdane 
Daglo, alias Hemeti. Qui sévissent 
en ce moment même à El-Fasher. 
Depuis dimanche, plus de 36 000 
civils ont fui cette capitale de la 
province du Darfour du Nord, 
selon l’ONU. Et quelque 177 000 
sont encore piégés dans ce der-
nier bastion de l’armée, engagée 
depuis avril 2023 dans une guerre 
sanglante contre les FSR. L’ONU 
et les organisations humanitaires 
alertent sur des massacres et des 
ciblages «ethniques» dans la ville 
étranglée par plus de dix-huit 
mois de siège et coupée des 
secours.

L’électricité tarde  
à être rétablie

A Khartoum, à un millier de 
kilomètres de là, la vie tarde à 
reprendre son cours. A l’excep-
tion de la timide animation de la 
rue commerçante où est située la 
cantine d’Abdalrahim, les rive-
rains se font rares. Seuls quelques 
écoliers en uniforme traînent sur 
les chemins sableux. Ce sont les 
principaux clients de Mohmmed 
Adam. Déplacé à deux reprises au 
rythme de la progression des FSR, 
cet ingénieur en télécommunica-
tions, au chômage depuis le début 
de la guerre mi-avril 2023, est ren-
tré à Kalakla un mois après la 
«libération» de Khartoum. «Un 

ami voulait que l’on ouvre un 
commerce pour gagner un peu 
d’argent, explique Mohmmed. Je 
lui ai dit que les écoles allaient 
rouvrir et qu’on pourrait donc 
vendre des livres et du matériel 
scolaire.» Les petits clients ont 
beau se succéder au comptoir, le 
jeune homme se languit de 
reprendre la direction de son 
bureau.

«Je pourrai alors économiser 
pour tenter de partir à l’étranger. 
La situation est vraiment compli-
quée depuis le début de la guerre. 
C’est difficile de gagner de 
l’argent. Ce n’est pas la vie à 
laquelle j’aspire», confie Mohm-
med.  Devant sa coquette bou-
tique, un panneau solaire permet 
d’alimenter un générateur faisant 
tourner le ventilateur alors que le 
thermomètre affiche 38 °C. «Nous 
avons besoin de transformateurs 

électriques car les FSR ont volé 
les anciens. Dans certains quar-
tiers, l’électricité n’a toujours pas 
été rétablie, ce qui empêche aussi 
les pompes de remplir les réser-
voirs d’eau», poursuit l’ingénieur, 
persuadé que ses voisins revien-
dront ensuite en nombre.

Depuis le début de l’année, l’Or-
ganisation internationale des 
migrations estime qu’un million 
de Soudanais sont rentrés à Khar-
toum. Les rues du centre de la 

capitale historique – le gouverne-
ment pro-armée a temporaire-
ment déménagé à Port-Soudan – 
demeurent pourtant désertes. 
Dès les premiers jours du conflit, 
les combats ont été particulière-
ment intenses dans les quartiers 
aisés qui se sont par conséquent 
vidés de leurs habitants. A contra-
rio, les classes sociales les plus 
défavorisées, traditionnellement 
reléguées aux banlieues comme 
Kalakla, n’ont pas eu les moyens 
de fuir.

Le spectre du retour  
des paramilitaires

Avant que la guerre n’éclate, 
Samah, qui témoigne sous un pré-
nom d’emprunt, travaillait 
dans  une usine de fabrique de 
médicaments. Lorsque l’entre-
prise a fermé, elle a ouvert avec sa 
sœur une échoppe proposant du 

thé et du café, devenant une 
fameuse sitta shai, ces «femmes à 
thé» qui se trouvent à chaque coin 
de rue de la capitale. «Nous 
n’avons pas beaucoup de clients 
mais la situation s’améliore pro-
gressivement», se réjouit la tren-
tenaire à la silhouette menue. 
Fini, surtout, les FSR qui par-
taient sans payer. «C’était diffi-
cile. Ils nous insultaient, raconte-
t-elle. Une fois, j’ai essayé de me 
défendre mais ils ont tiré à côté 
de mes pieds.» Un impact de balle 
dans son comptoir mauve atteste 
du violent épisode. «Nous n’arri-
vions pas à dormir. Nous avions 
peur que les FSR viennent chez 
nous», se souvient Samah. Outre 
les pillages à grande échelle, 
les paramilitaires ont violé des 
centaines de femmes et de jeunes 
filles dans la capitale et à travers 
le pays.

S’essuyant les mains sur ses vête-
ments tachés de cambouis, Alhadi 
Saeed, le mécanicien mitoyen du 
salon de thé, souffle lui aussi. 
«Même si mes revenus sont plus 
bas qu’avant la guerre, je me sens 
enfin en sécurité. Nous pouvons 
même laisser la porte ouverte la 
nuit!» Terrorisé durant l’occupa-
tion des paramilitaires, Alhadi 
avait fermé son atelier, se conten-
tant de réparer les véhicules de ses 
clients depuis chez lui. «Un matin, 
je suis allé manger chez mes voi-
sins car, à ce moment-là, nous 
mettions nos ressources en com-
mun pour partager les repas, pré-
cise-t-il. Quand je suis rentré, les 
FSR avaient cassé la porte et volé 
mes pièces détachées…» Devant 
lui, deux employés s’affairent 
autour d’un tuk-tuk et d’un scoo-
ter. «La plupart de mes voisins 
sont revenus, mais ils cherchent 
leurs voitures ou leurs tuk-tuks, 
qui restent souvent introuvables. 
Tandis que les autres n’ont pas les 
moyens de faire réparer leurs 
véhicules endommagés», constate 
le technicien.

Ce semblant de retour à la vie 
normale reste teinté d’incerti-
tudes économiques, mais aussi 
sécuritaires. Des drones conti-
nuent à frapper régulièrement la 
capitale. Pire, la conquête d’El-Fa-
sher, à 1000 kilomètres à l’ouest 
de là, par les paramilitaires ce 
lundi 27 octobre, fait craindre le 
pire. «Nous prions pour qu’El-Fa-
sher soit reprise par l’armée car 
nous ne voulons plus quitter nos 
maisons», implore Mohmmed, 
depuis sa papeterie. «Les FSR 
avaient réquisitionné mon domi-
cile pour en faire une base mili-
taire. Les soldats ont entreposé 
les meubles volés. Puis, en par-
tant, ils ont tout emporté», 
déplore l’ingénieur.

Les hôpitaux ont également été 
pillés et bombardés. C’est donc un 
système de santé à bout de souffle 
qui accueille les revenants, en 
proie à des épidémies de dengue, 
de paludisme et de choléra d’une 
ampleur sans précédent à Khar-
toum. Mais plutôt que de baisser 
les bras face à cette avalanche de 
défis, les commerçants de Kalakla 
confient, unanimement, s’en 
remettre à Dieu. Et Mohmmed de 
conclure: «Nous avons bien com-
pris que la justice ne viendrait pas 
du reste du monde, qui est 
demeuré silencieux face à ce qu’il 
s’est passé au Soudan.» ■

A Khartoum, le difficile retour à la vie
SOUDAN �Sept mois après le retour de l’armée, plus d’un million d’habitants de la capitale sont rentrés chez eux.  
Dans le quartier de Kalakla, les commerces rouvrent progressivement, en dépit de l’instabilité économique et sécuritaire

Un vendeur attend des clients dans un marché temporaire au sud de Khartoum, le 11 octobre 2025. (IMAGO/XINHUA)

«C’est difficile de 
gagner de l’argent. 
Ce n’est pas la vie  
à laquelle j’aspire»
MOHMMED ADAM, INGÉNIEUR  
EN TÉLÉCOMMUNICATIONS

Davantage de surtaxe 
pour la Russie, plaide Kiev
Kiev a appelé hier l’UE à augmenter ses droits 
de douane sur les importations de produits 
russes n’étant pas encore soumis à des 
sanctions prises par Bruxelles depuis le 
début de l’invasion russe. «Si des produits ne 
sont pas visés par des sanctions, nous allons 
soulever la question de l’imposition de droits 
de douane», a déclaré Andriï Sybiga, chef de 
la diplomatie ukrainienne. AFP

A Gaza et au Soudan, les 
humanitaires en danger
Le directeur du Comité international de la 
Croix-Rouge a dénoncé hier la multiplication 
des violences visant les travailleurs 
humanitaires, à Gaza et au Soudan, où cinq 
volontaires du Croissant-Rouge ont été tués 
cette semaine. L’organisation a signalé mardi 
que cinq volontaires du Croissant-Rouge 
soudanais avaient été tués dans l’Etat du 
Kordofan du Nord. AFP

EN BREF

Des centaines de 
morts en Tanzanie 
Environ 700 
personnes ont été 
tuées lors de 
manifestations 
contre le pouvoir 
en Tanzanie, 
affirmait hier le 
principal parti 
d’opposition de ce 
pays d’Afrique de 
l’Est qui est 
toujours sous une 
chape de plomb, 
internet ayant été 
coupé par les 
autorités. (AFP)

MAIS ENCORE
AFP

L’ouragan Melissa «s’éloignait rapidement» 
des Bermudes tôt hier matin, après avoir fait 
près de 50 morts en Haïti et en Jamaïque, ont 
déclaré les autorités. Cette violente tempête 
a dévasté les îles des Caraïbes, mais devrait 
se transformer en «cyclone extra-tropical» 
dans le courant de la journée, a indiqué le 
Centre national des ouragans (NHC) dans son 
dernier bulletin. Les inondations devraient 
s’atténuer aux Bahamas, mais les eaux pour-
raient rester élevées à Cuba, en Jamaïque, en 
Haïti et en République dominicaine voisine, 
selon la même source.

Habitations en ruine, quartiers inondés 
et communications coupées… L’heure est à 
l’évaluation des dégâts causés par Melissa. 
Et l’aide internationale afflue vendredi vers 
les Caraïbes dévastées. Rendu plus destruc-
teur par le réchauffement climatique, l’oura-
gan a été le plus puissant à toucher terre en 

90 ans lorsqu’il a frappé la Jamaïque mardi 
en catégorie 5, la plus élevée sur l’échelle de 
Saffir-Simpson, avec des vents d’environ 
300 km/h. «Le bilan confirmé est désormais 
de 19 morts» dont neuf à l’extrémité ouest de 
l’île, a déclaré jeudi soir la ministre jamaï-
caine de l’Information, Dana Morris Dixon, 
citée par les médias locaux. De nombreux 
habitants n’ont toujours pas pu contacter 
leurs proches, ont expliqué les autorités. 
L’armée jamaïcaine s’emploie à dégager les 
routes bloquées, selon le gouvernement.

«Nous traversions déjà 
d’énormes difficultés»

«Il y a eu une destruction immense, sans 
précédent, des infrastructures, des proprié-
tés, des routes, des réseaux de communica-
tion et d’énergie», a déclaré depuis Kingston 
Dennis Zulu, coordinateur pour l’ONU dans 
plusieurs pays des Caraïbes. «Nos évalua-
tions préliminaires montrent que le pays a 
été dévasté à des niveaux jamais vus aupa-
ravant.»

En Haïti, pas directement touchée par l’ou-
ragan mais victime de fortes pluies, au moins 
30 personnes, dont dix enfants, sont mortes, 

et 20 portées disparues, selon le dernier bilan 
des autorités communiqué jeudi. Vingt-trois 
de ces décès sont dus à la crue d’une rivière 
dans le sud-ouest du pays. A Cuba, les commu-
nications téléphoniques et routières restent 
largement erratiques. A El Cobre, dans le sud-
ouest de l’île communiste, le son des marteaux 
résonne sous le soleil revenu: ceux dont le toit 
s’est envolé s’efforcent de réparer avec l’aide 
d’amis et de voisins, a constaté l’AFP. Melissa 
«nous a tués, en nous laissant ainsi dévastés», 
a déclaré à l’AFP Felicia Correa, qui vit dans 
le sud de Cuba, près d’El Cobre. «Nous traver-
sions déjà d’énormes difficultés. Maintenant, 
évidemment, notre situation est bien pire.» 
Quelque 735 000 personnes avaient été éva-
cuées, selon les autorités cubaines.

L’aide promise à l’international s’achemine 
dans la zone dévastée. Les Etats-Unis ont 
mobilisé des équipes de secours en Répu-
blique dominicaine, en Jamaïque et aux Baha-
mas, selon un responsable du département 
d’Etat. Des équipes étaient également en route 
vers Haïti. Le secrétaire d’Etat Marco Rubio 
a également indiqué que Cuba, ennemi idéo-
logique, est inclus dans le dispositif améri-
cain. ■

CATASTROPHE NATURELLE �L’ouragan a 
ravagé une partie d’Haïti et de la Jamaïque, 
faisant près de 50 victimes. L’aide internatio-
nale s’organise

Derrière «Melissa», les morts s’amoncellent

REPORTAGE
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VALÉRIE DE GRAFFENRIED, BRUXELLES

Faut-il s’en alarmer? Pendant que les 
pays européens augmentent leurs 
dépenses de défense et que l’OTAN ren-
force la surveillance de sa frontière orien-
tale, les Américains font marche arrière. 
L’annonce, mercredi, de la réduction de 
la présence militaire américaine en Rou-
manie n’a toutefois rien d’une surprise. 
Elle s’inscrit dans une certaine logique.

D’abord, Donald Trump n’a, dès son pre-
mier mandat comme président des Etats-
Unis, cessé de critiquer les «mauvais 
payeurs» de l’OTAN, qui profitent trop du 
parapluie sécuritaire américain. Et c’est 
sous sa pression que le secrétaire général 
Mark Rutte est parvenu, lors du dernier 
sommet annuel de l’organisation militaire 
en juillet dernier, à faire adopter une 
déclaration finale dans laquelle les Etats 
membres s’engagent à porter leurs 
dépenses militaires et sécuritaires à au 
moins 5% de leur PIB d’ici à 2035. La Com-
mission européenne vient par ailleurs de 
présenter la feuille de route de son plan 
«Préparation 2030» pour une Europe de 
la défense plus autonome à l’horizon 
2030, conséquence directe des craintes 
d’un désengagement américain. Enfin, le 
Pentagone cherche à réorienter ses prio-

rités, en déplaçant l’accent vers la défense 
du territoire national, l’Amérique latine 
mais surtout la région indo-pacifique.

Reste que la décision suscite quelques 
inquiétudes, en raison de la guerre 
hybride toujours plus marquée menée par 
Moscou. Les récentes incursions de 
drones et de chasseurs russes dans l’es-
pace aérien de pays de l’OTAN et de l’UE 
ont mis en évidence les lacunes euro-
péennes en termes de défense.

«Ajustement de la posture  
des forces»

C’est Bucarest qui a fait l’annonce en 
premier, en soulignant que les Américains 
venaient d’informer les alliés de l’OTAN 
du rappel d’une brigade en Roumanie. La 
base aérienne Mihail Kogalniceanu, située 
sur la mer Noire, juste en face de la Cri-
mée, est concernée. Les autorités rou-
maines se sont empressées de préciser 
qu’«environ 900 à 1000 soldats améri-
cains» resteront en Roumanie, sur les près 
de 1700 qui y sont actuellement déployés.

Côté américain, l’annonce n’a pas été 
chiffrée. «Dans le cadre du processus déli-
béré du ministre de la Guerre visant à 
garantir un équilibre dans la posture des 
forces armées américaines, la 2e brigade 
de combat d’infanterie de la 101e division 
aéroportée regagnera sa base du Kentucky 
comme prévu, sans être remplacée», sou-
ligne le communiqué américain. Avec 
cette précision: «Il ne s’agit pas d’un 
retrait américain d’Europe, ni d’un signe 
d’un désengagement vis-à-vis de l’OTAN 
et de l’article 5. Il s’agit au contraire d’un 

signe positif d’une capacité et d’une res-
ponsabilité accrues de l’Europe.»

Les Américains soulignent encore que 
les alliés de l’OTAN «répondent à l’appel 
du président Trump à assumer la respon-
sabilité principale de la défense conven-
tionnelle de l’Europe». Et que cet «ajuste-
ment de la posture des forces ne modifiera 
pas l’environnement sécuritaire sur le 
continent». «Les Etats-Unis conservent 
une présence robuste dans tout le théâtre 
européen et gardent la capacité de 
déployer des forces et des moyens pour 
atteindre leurs objectifs dans la région et 
soutenir les priorités américaines, notam-
ment l’engagement du président Trump 
à défendre les alliés de l’OTAN», précise 
encore le communiqué.

Au total, environ 90 000 soldats améri-
cains répartis sur 37 bases sont station-
nés en Europe, dont un peu plus de 65 000 
de façon permanente. Le plus gros 

contingent de troupes américaines se 
trouve en Allemagne (environ 35  000 
hommes). Depuis le début de l’invasion 
russe de l’Ukraine, environ 20 000 soldats 
supplémentaires ont été dépêchés le long 
du flanc oriental de l’OTAN, essentielle-
ment en Pologne et dans les Etats baltes. 
Jamais les Américains n’ont eu autant de 
militaires postés en Europe qu’actuelle-
ment.

Eviter des trous sécuritaires
L’annonce roumaine a provoqué des 

remous. Sur X, Phillips Payson O’Brien, 
professeur d’études stratégiques à l’Uni-
versité de Saint Andrews (Ecosse), est alar-
miste. «Réveillez-vous, Europe, les Etats-
Unis ne vous défendront pas contre la 
Russie», écrit-il. Au Congrès américain, le 
sénateur républicain Roger Wicker et le 
député du même parti Mike Rogers, qui 
président une commission des forces 
armées, se sont fendus d’un communiqué 
commun pour dénoncer le «mauvais 
signal» envoyé à la Russie «au moment 
même où le président Trump exerce une 
pression pour obliger Vladimir Poutine à 
s’asseoir à la table des négociations afin 
d’obtenir une paix durable en Ukraine». 
Ils s’opposent fermement à la décision du 
Pentagone, déplorent que le Congrès n’ait 
pas été consulté et se demandent s’il y a 
eu une bonne coordination avec les alliés.

«La présence militaire américaine est 
une question très sensible en Europe cen-
trale et orientale», commente au Temps 
Toms Rostoks, directeur du Centre pour 
la sécurité et la recherche stratégique de 

l’Académie lettone de défense nationale. 
«Je me suis rendu en Roumanie plus tôt 
cette année et j’ai visité la base militaire 
en question. L’impact de la décision amé-
ricaine de réduire sa présence militaire 
n’aura pas de conséquences majeures sur 
la sécurité de la Roumanie, mais elle inter-
fère avec les plans roumains de dévelop-
pement de l’infrastructure militaire.» Il 
ajoute que les Roumains investissent mas-
sivement dans cette base aérienne et 
«espéraient que la Roumanie devienne un 
hub majeur pour la présence militaire 
américaine sur le flanc sud-est de l’OTAN». 
«Cette perspective est désormais incer-
taine.»

Des troupes européennes pourraient 
compenser la perte de la brigade améri-
caine qui, par ailleurs, a également des élé-
ments en Bulgarie, en Slovaquie et en Hon-
grie. La visite de la ministre de la Défense 
française, jeudi dans la région roumaine 
de Sibiu, s’est voulue rassurante alors que 
la France, chef de file des forces de l’OTAN 
en Roumanie, y a 1500 militaires. La ques-
tion est désormais de savoir si ce type de 
«réajustement» des forces américaines 
pourrait avoir lieu dans d’autres pays euro-
péens. Les Etats baltes, en première ligne 
face aux menaces russes, s’interrogent, 
confirme Toms Rostoks. Le «ministre de 
la guerre» américain, Pete Hegseth, a à 
plusieurs reprises évoqué un possible 
désengagement. Mais le ton du communi-
qué de l’armée américaine laisse penser 
qu’aucun retrait massif n’est à l’œuvre. 
Pour éviter de créer des «trous» sécuri-
taires. ■

ARMÉE �Les Etats-Unis rappellent une 
brigade déployée en Roumanie au 
moment où Moscou teste toujours plus 
les capacités de défense du Vieux-Conti-
nent. Des élus républicains critiquent la 
décision du Pentagone

Ce que signifie la réduction de la présence militaire américaine en Europe

PAUL ACKERMANN, PARIS

La tension est montée tout au 
long de la journée d’hier entre les 
marbres de l’Assemblée natio-
nale. Pour presque atteindre en 
début de soirée le niveau des très 
médiatisés votes de censure. 
Après deux semaines de débats 
en commission puis en séance 
plénière, la partie recette du bud-
get français est enfin arrivée hier 
à son plat de résistance: la 
fameuse taxe Zucman sur les très 
grands patrimoines.

Objet du désaccord: en pleine 
crise des déficits, pour la gauche, 
la France est une sorte de «paradis 
fiscal», selon les termes dans l’hé-
micycle de la députée Clémentine 
Autain pour qui les plus riches font 
«sécession» en payant proportion-
nellement beaucoup moins d’im-
pôts que le reste de la population. 
Les plus fortunés constitueraient 
même une forme de «noblesse 
d’argent», comme l’a décrite le 
mélenchoniste Eric Coquerel, pré-
sident de la Commission des 
finances. Pour le centre macro-
niste et la droite, cette taxe insti-
tuerait une sorte de «permis de 
dépenser sur le dos des entre-
prises» et menacerait donc la 
croissance ainsi que l’emploi.

Si tous les amendements concer-
nant la taxe Zucman ont été rejetés 

sans surprise en début de soirée, à 
cause de leurs visées sur les biens 
professionnels et d’un côté jugé 
«confiscatoire», les efforts du gou-
vernement étaient toujours en 
cours à l’heure de publication de cet 
article pour faire passer d’autres 
éléments qui pourraient convaincre 
les socialistes de ne pas le censurer.

Très technique
La journée avait commencé à 9h 

par les débats sur l’article 3 à pro-
prement parler, c’est-à-dire la taxe 
sur les biens non professionnels 
placés dans des holdings. Un 
article présenté comme une 
concession faite par le gouverne-
ment sur ce sujet aux socialistes. 
L’idée est de taxer les voitures, les 
jets, les chalets et autres yachts 
mais pas les actions ou les place-
ments qui servent à l’investisse-
ment dans le pays. Il a également 
fallu discuter des 70 amendements 
concernant cette taxe, visant à 
presque la vider de sa substance 
pour la droite ou à l’élargir pour la 
gauche. Si la plupart de ces propo-
sitions alternatives ont été reje-
tées, celles de la droite ont bien 
davantage pesé, grâce aux macro-
nistes et au Rassemblement natio-
nal. La ministre chargée des 
Comptes publics,  Amélie 
de Montchalin, a salué des débats 
très techniques.

Pour elle, il faut préserver la 
«croissance qui ne tombe pas du 
ciel» mais empêcher les «abus 
légaux» qui permettent à certains 
d’abriter des biens personnels 
dans ces holdings censées simple-
ment détenir des participations 
dans d’autres entreprises voire des 
liquidités pour l’avenir de ces der-
nières. Pour le patron des députés 
socialistes Boris Vallaud par 
contre, il s’agissait surtout de trou-
ver une réponse à donner à ce 
«pays malade de ses injustices».

Lecornu est arrivé
Cette première partie des débats 

s’est relativement bien passée. Ils 
étaient menés par Sébastien 
Chenu, le vice-président RN de l’As-
semblée nationale. Ce dernier a 
commencé par calmer les habi-
tuels lazzis par un: «On ne com-
mence pas les hurlements le matin 
comme ça!» Au bout du compte, 
chacun a pu exposer ses arguments 
presque sans être interrompu.

Tout juste certains deman-
daient-ils un «compteur des mil-
liards» au fil des modifications 
pour se faire une idée. La gauche a 
effectivement régulièrement exigé 
des «évaluations budgétaires» de 
tous les amendements discutés 
afin de connaître les revenus qu’ils 
apporteraient au bout du compte, 
l’objectif pour eux étant de limiter 
les économies côté dépenses 
quand ce volet sera abordé. Cette 
taxe sur les holdings a finalement 
été largement adoptée par les 
députés, visiblement rassurés.

Le premier ministre, Sébastien 
Lecornu, est quant à lui arrivé à la 
mi-journée, pour le gros morceau: 
le débat sur les amendements de 
la gauche visant à instaurer diffé-
rentes formes de taxe Zucman ou 
de taxe Zucman light qui épargne-
rait start-up et entreprises fami-
liales. Cette partie des débats était 
présidée par Clémence Guetté, la 
vice-présidente mélenchoniste de 
l’Assemblée. Si les argumentaires 

étaient plus musclés et plus longs 
qu’au matin, ils sont restés 
proches des limites du respec-
tueux, sans les esclandres majeurs 
qui étaient presque devenus habi-

tuels dans cet hémicycle ces der-
niers mois. Les députés ont même 
gardé leur calme quand lesdites 
taxes ont été rejetées.

Selon des informations du jour-
nal Le Parisien, le gouvernement 

aurait songé à sortir de sa manche 
dans les heures qui ont suivi un 
amendement surprise sur une 
«contribution différentielle sur les 
hauts patrimoines». Cette «carte 
joker» a fait bruisser les couloirs 
de l’Assemblée dès la mi-journée. 
Finalement, Sébastien Lecornu a 
pris la parole dans la soirée pour 
ouvrir d’autres portes aux socia-
listes, comme celle de revenir sur 
le gel des pensions de retraite et 
des minima sociaux.

Des arbitrages qui, comme 
d’autres, semblent s’être principa-
lement joués dans les coulisses, 
même hier où on a vu le premier 
ministre s’isoler voire déjeuner 
avec certains présidents ou repré-
sentants de groupes à l’Assemblée. 
Des tractations qui ont provoqué 
l’ire des mélenchonistes et des élus 
RN qui n’étaient pas mis dans la 
confidence, eux qui ont toujours 
dit qu’ils censureraient quoi qu’il 
en soit. La suite nous dira si les 
socialistes les suivront… ■

Quelle 
alternative  
à la taxe 
Zucman?
FRANCE �Ce sujet pouvait être perçu 
comme le point de bascule pour la survie 
du gouvernement Lecornu et sa promesse 
d’un budget co-construit lors des 
discussions à l’Assemblée

Sébastien Lecornu à l’Assemblée nationale, le 31 octobre 2025. (XOSE BOUZAS/HANS LUCAS VIA AFP)

«Il ne s’agit pas d’un 
retrait américain.  
Il s’agit au contraire 
d’un signe positif 
d’une capacité et 
d’une responsabilité 
accrues de l’Europe»
COMMUNIQUÉ DU «DÉPARTEMENT  
DE LA GUERRE» AMÉRICAIN

Objet du 
désaccord: en 
pleine crise des 
déficits, la France 
est, pour la 
gauche, une sorte 
de «paradis fiscal»
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PROPOS RECUEILLIS  
PAR FANNY SCUDERI, BERNE

La Poste et le canton de Genève 
avaient abandonné leur système de 
vote électronique en 2019 en raison 
de problèmes de sécurité et de coûts. 
La régie publique a remis l’ouvrage 
sur le métier et créé un centre de 
cryptographie à Neuchâtel. Baptiste 
Lanoix est le nouveau responsable 
du secteur e-voting au sein du géant 
jaune. Pour Le Temps, il fait le point 
sur les défis et les ambitions de la 
régie publique pour faire renouer la 
Suisse avec le vote électronique.

Quatre cantons utilisent actuellement 
votre système: Bâle-Ville, les Grisons, 
Saint-Gall et la Thurgovie. Quand 
celui-ci sera-t-il généralisé à toute la 
Suisse? �Ces cantons ont commencé à 
proposer cette solution seulement à 
une partie de l’électorat: les Suisses 
de l’étranger et les personnes en 
situation de handicap. Les Grisons 
et Saint-Gall le proposent déjà à une 
partie des Suisses résidents. 
Bâle-Ville le fera dès 2026. 
Notre objectif à moyen et 
long terme est que tous les 
cantons qui le souhaitent 
utilisent notre système. L’année pro-
chaine, le canton de Lucerne fera ses 
premiers essais.

Pourra-t-on voter de manière électro-
nique pour les élections fédérales de 
2027? �Oui, pour les cantons qui uti-
lisent déjà le système. Pour les autres, 
il faut savoir que le temps d’intégra-
tion d’un nouveau canton est d’envi-
ron dix-huit mois.

Pour quelles raisons les cantons ne 
peuvent-ils pas offrir à tous leurs 
citoyens le vote électronique? �La loi 
actuelle définit les conditions de la 
phase d’essai du vote électronique. 
Elle prévoit un maximum de 30% de 
votants électroniques dans un canton 
et de 10% au niveau fédéral. Pour ne 

pas dépasser ces seuils, il y a un pro-
cessus d’inscription.

Les cantons auraient pu s’accorder sur 
l’élaboration d’un système commun, 
plutôt que de dépendre d’un opérateur 
tiers. Pourquoi La Poste s’est lancée 
dans ce projet? �Nous faisons le métier 

historique de La Poste: nous 
transportons des informa-
tions sensibles de façon confi-
dentielle, sans savoir qui les a 
envoyées. Nous transposons 

notre mission de service public dans 
le monde digital.

Comment cela fonctionne? �Dans l’e-vo-
ting, La Poste ne connaît jamais 
l’identité des utilisateurs. L’usager se 
connecte sur l’interface du canton, 
qui vérifie son identité. Son vote est 
encrypté sur son ordinateur. Le 
fichier est déposé dans une urne digi-
tale de La Poste. Cette urne est 
ensuite transmise à la chancellerie 
cantonale qui est la seule à pouvoir 
la décrypter. Le canton nous trans-
met seulement un numéro par élec-
teur, ainsi que les droits politiques 
qui y sont liés. Avec notre solution, 
aucun bulletin n'est invalide, car 
l’électeur est guidé pas à pas dans 
l’interface utilisateurs.

Quelles sont les garanties de sécurité? 
�Elles sont très élevées, c’est une prio-
rité absolue. Nous utilisons une 
méthode de vérification publique, 
c’est-à-dire que 100% de notre code 
source est public. Nous avons mis en 
place un programme de «bug bounty»: 
nous rémunérons des hackers 
éthiques s’ils trouvent des failles. Nous 
sommes prêts à payer une récom-
pense de 250 000 francs en cas de 
découverte d’une importante lacune. 
Au total, nous avons versé près de 
230 000 francs, divisés en plusieurs 
primes, ce qui signifie que personne 
n’a réussi à trouver une faille majeure 
dans notre système. Chaque signale-
ment est publié sur notre site. Nous 
jouons la transparence à 100%.

Existe-t-il un risque de fraude, d’usur-
pation du bulletin? �Non, il n’y a pas plus 
de risques qu’avec le vote par corres-
pondance. Le matériel électronique 
et le matériel physique étant achemi-
nés ensemble par voie postale.

Le système est-il rentable pour La 
Poste? �Aujourd’hui, nous ne sommes 
pas encore à l’équilibre. Mais nous 
prévoyons de l’être dans les pro-
chaines années en intégrant des can-
tons supplémentaires.

La dernière votation sur l’identité élec-
tronique traduit une certaine méfiance 
envers de nouveaux services numé-
riques. Ne craignez-vous pas que l’e-vo-
ting manque de popularité? �L’e-ID n’a 
rien à voir avec le vote électronique. 
Ce sont les cantons qui gèrent cette 
partie du processus. La Poste ne 
connaît jamais l’identité des votants. 
Le sondage effectué récemment par 
YouGov montre que 79% des Suisses 
sont favorables à l’introduction du 
vote électronique. C’est un canal sup-
plémentaire, offert en plus de l’urne 
et du vote par correspondance. Le 
citoyen décide selon ses préférences. 
Pour les Suisses de l’étranger, c’est 
une bonne solution: le vote par cor-
respondance bute sur des problèmes 
logistiques. Et pour les personnes en 
situation de handicap, notamment 
les aveugles ou malvoyants, c’est le 
seul moyen de réaliser cet acte de 
manière autonome et dans le secret 
du vote. ■

«Développer l’e-voting fait 
partie du métier de La Poste»
TECHNOLOGIE �Baptiste Lanoix est 
le nouveau responsable du vote élec-
tronique de La Poste. La solution de 
la régie publique est utilisée par 
quatre cantons et pourrait encore 
s’étendre dès 2026

«C’est un canal 
supplémentaire, 
offert en plus de 
l’urne et du vote par 
correspondance. Le 
citoyen décide selon 
ses préférences»

RAPHAËL JOTTERAND

Après des mois de bataille juri-
dique, le municipal Ihsan Kurt a 
annoncé qu’il ne se représentera pas 
à Prilly pour les élections commu-
nales de mars 2026. L’élu socialiste a 
été suspendu de ses fonctions par le 
Conseil d’Etat vaudois pour avoir eu, 
selon l’arrêt de la Cour de droit admi-
nistratif et public (CDAP), un com-
portement violent lors d’un échange 
mouvementé autour de l’organisa-
tion du 1er Août avec le syndic Alain 
Gillièron. Il avait notamment traité 
son collègue de «dictateur», de «sale 
facho» et lui avait dit: «Les descen-
dants d’Hitler ne peuvent pas me 
donner la leçon de la démocratie.»

Le soutien de son parti
Niant avoir eu cette attitude, Ihsan 

Kurt a immédiatement fait recours. 
Celui-ci a été rejeté par la CDAP. 
L’homme de 56 ans confirme 
au Temps avoir déposé un nouveau 
recours, auprès du Tribunal fédéral 
cette fois. Malgré son envie de «réta-
blir la vérité», l’élu a décidé de ne pas 
rempiler. «Je suis fatigué et je sou-
haite préserver ma santé et ma vie 

privée, indique-t-il. Je me suis engagé 
pour une commune plus démocra-
tique mais j’ai remarqué qu’à Prilly, 
il y a une seule personne qui gou-
verne depuis vingt-cinq ans et qui 
s’oppose à tout changement. Il est 
très difficile de faire avancer les pro-
jets.»

Ihsan Kurt a été élu en 2021 et a 
hérité du dicastère des Finances. Les 
choses se sont crispées pour lui fin 
2024, lorsqu’il a rompu la collégialité 
en appelant à refuser le budget 2025. 
A la suite de cet épisode, il avait 
renoncé aux Finances et se limitait 
désormais à la Jeunesse et aux 
Affaires sociales. Il tient à remercier 
son parti pour le soutien sans faille 
dans cette affaire et précise qu’il ne 
démissionne pas pour autant de son 
poste. Il est actuellement suspendu 
jusqu’au 31 décembre.

Le Parti socialiste de Prilly et Indé-
pendants de gauche (PSIG) ne s’est 
jamais distancié de son municipal. 
Jeudi soir, dans un communiqué, la 
section prenait acte du choix d’Ihsan 
Kurt de ne pas se représenter, tout 
en questionnant la prise de position 
de la CDAP: «Nous notons que cette 
décision s’appuie principalement sur 
un incident pris isolément, sans exa-
miner de manière approfondie le 
contexte global de la situation. 
Les tensions au sein de la municipa-
lité de Prilly, présentes depuis plu-
sieurs années, auraient mérité une 
analyse plus complète.» ■

VAUD �Suspendu pour son compor-
tement jugé violent envers le syndic, 
le municipal socialiste renonce à se 
représenter en 2026, tout en contes-
tant toujours la décision devant le 
Tribunal fédéral

A Prilly, le municipal  
Ihsan Kurt jette l’éponge

INTERVIEW
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Je suis arrivé, j’ai réussi, 
pourquoi pas vous ?
par Amaury Hauchard
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PUBLICITÉ

Alexandre Ineichen 
va prendre la tête  
de l’abbaye de 
Saint-Maurice 
Le chanoine et actuel 
recteur du Collège de 
Saint-Maurice (VS), 
Alexandre Ineichen, 
prendra la tête de 
l’abbaye en 2026. 
Son élection a été 
confirmée vendredi 
par le pape Léon XIV. 
L’ecclésiastique 
succède ainsi à Mgr 
Jean Scarcella, qui a 
renoncé à cette 
charge en juin. Dans 
un communiqué 
publié par 
l’institution, le futur 
abbé affirme sa 
volonté d’œuvrer 
«dans la continuité 
du travail de vérité 
engagé ces derniers 
mois» par l’abbaye. 
Le 20 juin dernier, 
l’institution avait 
reconnu ses fautes et 
demandé pardon aux 
victimes d’abus, 
lesquels avaient été 
mis en lumière dans 
un rapport 
«bouleversant». (ATS)

MAIS ENCORE

La CDIP se mobilise pour l’enseignement 
précoce d’une deuxième langue nationale
Les élèves de Suisse doivent se familiariser tôt avec une deuxième 
langue nationale et les différentes cultures régionales du pays, 
selon la Conférence des directeurs cantonaux de l’instruction 
publique. «La Suisse est une nation fondée sur une volonté 
politique commune. A ce titre, elle se doit d’investir dans la 
cohésion nationale», souligne l’institution dans une déclaration 
publiée vendredi à l’issue de son assemblée annuelle à Lucerne. Le 
texte insiste sur la nécessité de renforcer les activités d’échange 
entre régions linguistiques. Et souligne que l’enseignement des 
langues est l’une des conditions pour maintenir la compétitivité de 
la Suisse. Tous les élèves doivent bénéficier d’un enseignement de 
qualité, y compris pour ce qui est des langues nationales et de 
l’anglais, précise la CDIP. ATS

EN BREF
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PAULINE RUMPF ET LORÈNE MESOT

Les coupes budgétaires semblent désor-
mais inévitables. Alors que le déficit de 
l’Etat de Vaud se monte à 331 millions, le 
canton a annoncé des mesures d’écono-
mie à hauteur de 305 millions. Des baisses 
de charges sont prévues dans tous les 
départements, l’indexation a été suspen-
due et un prélèvement de 0,7% des salaires 
bruts a été annoncé, sans impact toute-
fois sur les annuités. Dans le canton de 
Genève, le déficit, historique, pourrait 
atteindre 740 millions de francs. Le pro-
jet de budget 2026 prévoit la suppression 
des annuités et l’absence d’indexation, et 
le Conseil d’Etat réfléchit encore à la façon 
de limiter les charges. De son côté, le can-
ton de Fribourg a annoncé un plan d’as-
sainissement devant permettre d’écono-
miser 405 millions de francs sur trois ans; 
un référendum est en cours.

«Des défaillances graves de l’Etat»
La fonction publique tremble. Jeudi soir, 

à Genève, plusieurs centaines d’employés 
de l’Etat ont crié leur colère sous les 
fenêtres de l’Hôtel de Ville, alors même 
que le nouveau conseiller d’Etat Nicolas 
Walder prêtait serment devant le Grand 
Conseil. Le 1er octobre, 4000 travailleurs 
ont fait grève à Fribourg et une manifes-
tation a réuni plus de 15 000 personnes, 
aux profils variés, à Lausanne, le lende-
main. Un avant-goût du mois de 
novembre? Des grèves se dessinent sur 
les bords du Léman: à Genève, elle se tien-

dra le 11 novembre – après confirmation 
le 6 novembre – et les 18, 25 et 26 novembre 
dans le canton de Vaud, assorties de deux 
manifestations. Les syndicats vaudois 
préviennent déjà que la grève pourrait se 
poursuivre tant que le Conseil d’Etat ne 
proposera pas des garanties du retrait de 
ses mesures d’économie. «Cette mobilisa-
tion sera la grande bataille de ce premier 
quart de siècle», annonce la secrétaire 
syndicale de SUD Françoise Emmanuelle 
Nicolet pour le canton de Vaud.

Les mesures cantonales interviennent 
alors que de nombreux services sont déjà 
fragilisés, alertent les syndicats du ser-
vice public. A Genève, ont été évoqués 
jeudi soir l’augmentation du nombre de 
dossiers à l’Hospice général, le manque 
d’effectifs dans la police et les conditions 
de travail dans certains secteurs aux HUG 
et à l’IMAD. Parmi les critiques récur-
rentes: le fait de remplacer systématique-
ment des employés qui partent à la 

retraite par des profils juniors, moins 
chers mais aussi moins expérimentés. 
Vincent Bircher, syndicaliste au SSP, a, 
par ailleurs, rappelé le cruel manque de 
ressources auxquelles fait face le Service 
de protection des mineurs: «Il y a ce soir 
à Genève, dans l’un des cantons les plus 
riches, des enfants qui dorment à l’hôpi-
tal ou qui doivent rester dans des familles 
dysfonctionnelles, faute de places dans 
des structures. Ce ne sont pas des simples 
complications organisationnelles, mais 
des défaillances graves de l’Etat.»

Dans le canton de Vaud, la contribution 
de crise sur les salaires touchera surtout 
les employés les plus âgés, une mesure cri-
tiquée par les syndicats. Ceux-ci dénoncent 
également une situation déjà tendue dans 
les domaines du social et de la santé 
publique et parapublique, qui connaissent 
des pénuries de personnel, ou encore un 
sous-effectif chronique au CHUV, un enca-
drement insuffisant dans certaines classes 
ou encore un besoin immense en matière 
d’accueil de la petite enfance.

A travers la Suisse romande, les secteurs 
mobilisés se retrouvent dans une vision 
politique du service public. Santé, social, 
écoles, petite enfance: celui-ci bénéficie 
à l’ensemble de la société et y toucher 
revient à paupériser la population, fai-
saient valoir à Lausanne syndicats et 
manifestants, y compris des non-fonc-
tionnaires. Une vision également expri-
mée cet été lors des rassemblements, à la 
Vallée de Joux et à Château-d’Œx, contre 
les économies demandées aux pôles santé 

régionaux. Aujourd’hui, syndicats vaudois 
et genevois demandent le retrait pur et 
simple de toutes les mesures d’économies 
impactant les conditions de travail et la 
qualité des prestations, et l’arrêt des 
baisses d’impôts pour les plus riches 
contribuables – ainsi que la suppression 
du frein à l’endettement côté vaudois.

L’enjeu? Susciter l’adhésion
Pour la fonction publique et la gauche, 

minoritaire aux parlements vaudois et 
genevois, l’enjeu est de parvenir à mobi-
liser et à générer de la sympathie dans la 
population, alors que les finances sont 
dans le rouge vif. Fin août, la Fédération 
des entreprises romandes dénonçait 
la concurrence exercée par le public – 
jugée déloyale pour le privé –, en particu-
lier au bout du Léman. Au micro jeudi soir, 
Davide de Filippo de la Communauté 
genevoise d’action syndicale a fustigé 
«le sport favori de la droite», c’est-à-dire 

«essayer de diviser les nantis de la fonc-
tion publique et les pauvres travailleurs 
du secteur privé». Les salaires du 
public tirent ceux du privé vers le haut, 
a-t-il plaidé.

Le directeur du Centre patronal vaudois 
Christophe Raymond décrit, lui, un sec-
teur privé qui regarde avec perplexité ces 
revendications, rappelant que celui-ci ne 
connaît que peu d’automatismes en 
matière d’indexation ou d’annuités, hor-
mis dans certaines CCT; «dans certaines 
activités, il n’a simplement pas les moyens 
de s’aligner», réagit-il. Geneviève Preti, 
présidente du Cartel intersyndical gene-
vois, relativise: «Nous ne sommes pas en 
train de dire qu’il faut dépenser à tout-va, 
mais qu’il faut considérer les besoins. Les 
personnes privilégiées ont tout intérêt à 
y réfléchir. Genève est attractive parce 
que propre, sûre et avec un bon système 
d’éducation. Pour cela, il faut des presta-
tions publiques de qualité.» ■

Les fonctionnaires en grève face aux coupes
ÉCONOMIES �Des mesures budgétaires s’annoncent dans plusieurs cantons romands. Face aux déficits, les plans d’assainissement 
évoqués toucheront leurs employés, qui s’organisent. Vaudois et Genevois ont voté des grèves, suivant l’exemple de Fribourg

RAPHAËL JOTTERAND

A force de tirer la sonnette d’alarme, les 
commerces lausannois sont enfin parve-
nus à se faire entendre. La ville de Lau-
sanne va déployer un plan à plusieurs mil-
lions de francs pour soutenir l’économie 
locale et rendre le centre-ville plus dyna-
mique. Cette annonce, communiquée ven-
dredi lors d’une conférence de presse, est 
rendue possible grâce à des réserves des-
tinées à la période covid et qui n’ont fina-
lement pas été utilisées.

Le constat est simple: commerçants et 
Municipalité mènent une lutte de longue 
date pour trouver un terrain d’entente. 
Les entrepreneurs de la capitale vaudoise 
ont crié leur désarroi à de multiples 
reprises, dénonçant un climat d’insécu-
rité, des chantiers à répétition et des 
entraves à la mobilité. «Ces derniers mois, 
les tensions se sont exacerbées, reconnaît 
le syndic Grégoire Junod. Elles ne datent 
pas d’hier, mais émergent souvent de 
manière plus virulente en période électo-
rale. Nous comprenons certaines cri-
tiques, mais nous ne sommes pas d’accord 
sur tout. Il ne faut pas oublier que le com-
merce de détail fait face à des enjeux 
structurels importants, comme le chan-
gement des modes de consommation. 
Notre objectif, aujourd’hui, est de propo-
ser un chemin qui puisse rassembler.»

Un programme axé sur les fêtes 
de fin d’année

Et justement, l’exécutif de la première 
ville du canton déploie bon nombre de 
mesures à une période clé de l’année. 
D’ici quelques semaines, une vaste cam-
pagne pour les Fêtes, qui comprend 
notamment la gratuité des transports 
publics pendant trois samedis en 
décembre, sera déployée pour un mon-
tant de 460 000 francs. Cet accord inclut 
également la création d’un parcours 
lumineux (300 000 francs) qui comptera 
huit œuvres pour animer les rues com-
merçantes et mettre en lumière les bâti-

ments lausannois. «Pour rendre le 
centre-ville attractif, nous investissons 
également 500 000 francs dans le renou-
vellement de nos décorations de rue», se 
réjouit Xavier Company, municipal 
chargé des Services industriels.

Parallèlement aux mesures prévues 
pour les fêtes de fin d’année, la Munici-
palité entend agir sur les conséquences 
économiques des chantiers publics pour 
les commerçants. «Nous avons décidé 
d’ouvrir la voie à des subventions et à des 
exonérations de taxes pour l’ensemble 
des travaux menés par la ville sur le 
domaine public», indique Pierre-Antoine 
Hildbrand, municipal chargé de l’Econo-
mie. Les exonérations liées aux terrasses 
et aux prolongations d’horaires seront 
par ailleurs triplées pour les établisse-
ments situés à proximité des chantiers, 
afin de compenser les nuisances et de 
soutenir leur attractivité sans frais sup-
plémentaires. Les modalités précises de 
répartition, ainsi que le coût global de ces 

aides, restent à définir, mais devraient 
représenter «plusieurs millions de francs 
par année».

D’autres mesures ont été annoncées par 
la Municipalité, comme la pose de pan-
neaux pour les parkings qui indiquent en 
temps réel la disponibilité des places. La 
ville va aussi étendre la durée de station-
nement sur les cases blanches de deux à 
trois heures sur l’ensemble du territoire. 
Finalement, Enjoy Lausanne, le pro-
gramme de fidélisation lancé par la 
Société coopérative des commerçants 
lausannois (SCCL) en 2019, va prendre 
un nouveau tournant. La ville va y injec-
ter 800 000 francs sur quatre ans et la 
gouvernance va changer pour se trans-
former en entité juridique indépendante.

Malgré ces avancées, l’exécutif a choisi 
étonnamment de ne pas aborder la ques-
tion de l’insécurité, régulièrement dénon-
cée, notamment du côté de la Riponne. 
«Certains éléments n’ont pas pu être trai-
tés, car cela demande plus de temps», jus-
tifie Pierre-Antoine Hildbrand. Peu 
loquace sur le sujet, la Municipalité fait 
face à une pression croissante autour de 
l’espace de consommation sécurisé (ECS), 
accusé de concentrer dealers et consom-
mateurs. 

Des commerçants insatisfaits
Cette semaine, l’UDC en a réclamé la 

fermeture. Une option jugée «illusoire» 
par le syndic, qui n’exclut toutefois pas 
une délocalisation. Un rapport sur les 
effets et le rôle de cet espace vient d’être 
remis à la Municipalité, qui devra désor-
mais en tirer les conclusions avant un 
débat au Conseil communal.

S’il est indéniable que ce programme de 
soutien mobilise des montants considé-
rables, les principaux concernés 
demeurent prudents. La présidente de la 
SCCL, Anne-Lise Noz, salue des mesures 
«importantes» mais rappelle qu’elles ne 
constituent qu’un premier pas. A plu-
sieurs reprises, lors de la conférence de 
presse, elle a qualifié la situation des com-
merçants de «grave», soulignant qu’ils 
avaient encore «d’autres demandes dans 
la poche», dont la Municipalité sera pro-
chainement saisie.

Le collectif «STOP! On en a marre!», 
lancé ce printemps par l’entrepreneur 
Claudio Bocchia, va plus loin: «Ce sont des 
mesures cosmétiques et électoralistes qui 
ne répondent en rien aux problématiques 
des commerçants, soit l’accessibilité, la 
drogue, la diminution des places de parc, 
les travaux urbains, la mendicité agres-
sive et les manifestations. La Municipa-
lité ne nous écoute pas. Nous continue-
rons donc à nous battre et à communiquer 
sur ce que l’on subit.» ■

VAUD �Face à la grogne persistante, la 
ville veut soutenir l’économie locale via 
des subventions, des exonérations ou 
encore une campagne pour les Fêtes. 
Mais les acteurs du terrain jugent ces 
mesures trop timides face à l’ampleur 
des difficultés

La rue du Midi en chantier, le 31 octobre 2025 à Lausanne. (JEAN-CHRISTOPHE BOTT/KEYSTONE)

«Notre objectif, 
aujourd’hui, est 
de proposer un 
chemin qui puisse 
rassembler»
GRÉGOIRE JUNOD, SYNDIC DE LAUSANNE

Lausanne débloque des millions de francs pour ses commerçants

«Ce sont des mesures 
cosmétiques  
et électoralistes»
COLLECTIF «STOP! ON EN A MARRE!»

La grève vaudoise a été jugée légale pour les employés de l’Etat; dans le para-
public, des démarches sont en cours. Certains services ne peuvent par ailleurs 
pas cesser leur activité, et réfléchissent à la bonne manière de montrer les 
muscles sans couper dans les prestations aux usagers. Dans les écoles obliga-
toires, un accueil doit être organisé, alors que dans le post-obligatoire, les 
cours des grévistes seront annulés. Les syndicats s’organisent également pour 
rembourser les retenues salariales de ceux qui le demanderont. n P. R.

Faire grève, mais comment?
MOBILISATION

A travers la Suisse 
romande, les secteurs 
mobilisés se 
retrouvent dans une 
vision politique du 
service public
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«Le Bioparc pensait avoir un boulevard, 
il s’est retrouvé face à un mur.» Ainsi 
s’est exprimée la députée du Centre 
Christina Meissner, devant le Grand 
Conseil genevois au début du mois d’oc-
tobre. L’élue est aussi présidente de la 
fondation Bioparc, qui secourt et 
accueille des animaux en danger. A 
l’étroit sur son site vétuste de Bellevue, 
l’institution estimait avoir obtenu le feu 
vert de l’Etat de Genève pour déména-
ger sur une surface de 3,6 hectares, à 
Thônex, non loin de l’hôpital psychia-
trique de Belle-Idée, lorsque le Conseil 
d’Etat a validé un Masterplan en février 
dernier – c’est le «boulevard».

Depuis, les choses se sont corsées et 
Christina Meissner l’impute au «mur», 
à savoir le honni Antonio Hodgers, 
démissionnaire, remplacé depuis ven-
dredi par le nouveau magistrat vert, 
Nicolas Walder, que le Bioparc espère 
plus conciliant. La fondation place tant 
d’espoirs dans ce changement à la tête 
du Département du territoire (DT) 
qu’elle s’apprête à lui délivrer, en guise 
de bienvenue, une pétition forte de plus 
de 20 000 signatures pour sauver «le Bio-
parc maintenant». Dans l’argumentaire 
figure cette question: «Le conseiller 
d’Etat Antonio Hodgers veut-il tuer le 
Bioparc avant son départ?» Le DT n’a pas 
voulu commenter.

Modifications demandées
Les hostilités ont démarré cet été, par 

le biais d’une passe d’armes épistolaire 
entre Antonio Hodgers et Christina 
Meissner, cette dernière accusant le pre-
mier d’être mû par une sorte de vindicte 
politico-personnelle.

Pourtant, les questions que soulève ce 
projet paraissent légitimes, comme l’a 
constaté Le Temps, à l’aide de nombreux 
documents officiels liés à la demande 
d’autorisation préalable déposée en avril, 
moment à partir duquel les services de 
l’Etat émettent un préavis. D’abord, pour-
quoi imaginer un refuge d’une telle 
ampleur, agrémenté d’un centre de 
conférence, de suites hôtelières immer-
sives ou d’une villa réservée au direc-
teur? Et surtout, d’où provient la somme 
astronomique – entre 150 et 200 millions 
de francs – nécessaire à la réalisation de 
ce nouveau centre sur un terrain de 
l’Etat, où l’on pourrait tout aussi bien 
bâtir des logements? Si l’Etat cède cette 
parcelle en droit de superficie (DDP), 
n’est-il pas en droit d’exiger une transpa-
rence minimale, ne serait-ce que pour 
fixer le montant de la rente? Précisons 
qu’un tel DDP peut prendre la forme 
d’une subvention non monétaire – c’est-
à-dire d’une dette dans le bilan de l’Etat 
– à condition toutefois que le plan finan-
cier soit clair et que des investisseurs 
n’imaginent pas en tirer profit.

A ce stade, seules la commune de Thô-
nex et la commission d’architecture se 
montrent favorables. Les services de l’Etat 
relèvent tour à tour différents problèmes, 
tous demandant des compléments d’in-
formation et/ou des modifications du pro-
jet. Ainsi, l’Office cantonal des bâtiments 
souhaite que «le projet soit modifié pour 
être conforme au contexte initial de la 
demande de déménagement du Bioparc», 
suggérant un remaniement depuis les 
premières consultations. D’ailleurs, un 
habitant de la commune voisine de 
Vandœuvres s’est plaint du décalage 
considérable entre les informations qui 
lui ont été communiquées lors d’une 
séance publique le 8 mai, et l’ampleur du 
projet découvert dans la Tribune de 
Genève au mois de juillet, allant jusqu’à se 
demander si les riverains ont été «dupés».

Surprise et abandon  
des suites hôtelières

Les services de l’Etat écrivent que les 
«activités accessoires» prévues, «ne cor-
respondant pas à la mission initiale du 
Bioparc, devront être supprimées», 
comme la maison de fonction ou les 

chambres nuptiales d’hôtel. Même 
remarque du Service de l’environnement 
et des risques majeurs et de l’Office de 
l’urbanisme.

Contactée, Christina Meissner se dit 
surprise «des remarques qui [leur ont 
été] faites alors qu’elles ne sont pas appa-
rues lors [des] échanges préalables avec 
l’administration». Elle déclare néan-
moins que les suites hôtelières seront 
abandonnées. Par contre, elle estime que 
renoncer au restaurant, et tant qu’à faire 
aux toilettes, «ne servira pas nos 100 000 
visiteurs annuels».

Ces déclarations n’ôtent rien au mys-
tère financier. Le 14 août, Antonio Hod-
gers écrit à la fondation Bioparc pour 
rappeler les «règles de transparence» qui 
s’appliquent sur les terrains de l’Etat, 
impliquant de divulguer «le détail des 
financements projetés, les sources de 
financement, ainsi que, le cas échéant, 
les contreparties prévues». Dix jours plus 
tard, Christina Meissner réplique, expli-
quant que les «investisseurs» demandent 
«de connaître les conditions d’octroi du 
DDP pour formaliser leurs engage-
ments». Le magistrat répond enfin le 
23 septembre que, «conformément à la 
pratique», ce n’est qu’au moment de l’au-
torisation définitive de construire que le 
Conseil d’Etat valide le DDP.

Sur le financement, Christina Meissner 
se veut rassurante: «Aucune rentabilité 
n’est attendue de nos donateurs et prê-
teurs, essentiellement constitués de fon-
dations bien connues. Les revenus géné-
rés par le restaurant, l’entrée au biodôme 
et les prestations de zoothérapie ne 
servent qu’à assurer nos missions.» 
Quant à la somme envisagée pour 
construire sur ce «terrain nu», l’élue du 

Centre concède qu’elle est «effectivement 
énorme» et la justifie par la durabilité des 
matériaux envisagés.

Mais qui sont donc les «investisseurs» 
capables de mettre 150 à 200 millions de 
francs dans un tel projet? Naturellement, 
à Genève, les regards se tournent vers la 
Fondation Hans Wilsdorf (qui cofinance 
la Fondation Aventinus, propriétaire du 
Temps), qui injecte des centaines de mil-
lions de francs par année dans le canton. 
D’ailleurs, Christina Meissner assure que 
l’institution qui recueille et distribue les 
bénéfices du groupe Rolex est de la partie. 
Vérification faite, le secrétaire général de 
la Fondation Hans Wilsdorf, Marc Mau-
gué, certifie l’inverse: «Notre contribution 
s’est limitée à participer au financement 
de la pré-étude. Aucun engagement n’a été 
pris quant à la poursuite du projet.»

Un roi de la bière belge 
comme mécène

En contactant différents employés et 
bénévoles, actuels et anciens, Le Temps a 
appris l’identité d’un mécène. Il s’agit de 
Marc-Oswald van der Straten-Ponthoz, 
un comte belge installé à Genève depuis 
2017. Féru de moto au point de posséder 
une écurie, sa fortune est comprise entre 
1,5 et 2,5 milliards de francs d’après Bilan, 
qu’il tire des brasseries du groupe Stella 
Artois. Christina Meissner confirme son 
implication, sans divulguer le montant 
qu’il se serait engagé à donner ou prêter. 
L’année dernière, Marc-Oswald van der 
Straten-Ponthoz avait fourni une aide de 
800 000 francs afin que le Bioparc puisse 
accueillir tortues, porcs-épics et vaches 
du Dahomey provenant de John’s Kleine 
Farm, un centre analogue à Berne qui a 
dû fermer ses portes.

Parmi les autres noms qui circulent 
figurent la fille du président de l’Azer-
baïdjan, Leyla Aliyeva, installée à Genève 
non loin de l’actuel Bioparc, qu’elle a d’ail-
leurs visité en 2022. «Quand je suis arri-
vée au Bioparc l’année suivante, la direc-
tion disait que c’était une famille 
fortunée qui pouvait prodiguer une aide 
précieuse pour le nouveau projet», se 
souvient une soigneuse bénévole. Leyla 
Aliyeva est la vice-présidente de la Fon-
dation Heydar Aliyev, nom de son grand-
père, qui fut président du pétro-Etat 
entre 1993 et 2003. De son côté, Christina 
Meissner réfute son implication dans le 
financement, expliquant qu’elle n’a fait 
que dépenser quelques centaines de 
francs à la boutique du refuge animalier.

Rejetant toutes les critiques, la députée 
concède que l’Etat n’a pas la volonté de 
nuire à ce projet, mais souhaite «que le 
prochain magistrat chargé du Territoire 
se montrera plus enclin à rechercher des 
solutions face aux injonctions contradic-
toires auxquelles nous sommes confron-
tés». Nicolas Walder aura pu se faire sa 
propre opinion vendredi dès son entrée 
en fonction. ■

Bioparc, un mystère à 200 millions de francs
GENÈVE �Initialement validé par le canton, le projet qui doit sortir de terre à Thônex fait l’objet de critiques sur son financement  
et l’utilité discutable de certaines infrastructures envisagées. La présidente lève partiellement les interrogations sur les mécènes

Une vue d’artiste du projet de nouveau Bioparc à Thônex. (BIOPARC)

D’où provient la 
somme astronomique 
nécessaire à la 
réalisation de ce 
centre sur un terrain 
de l’Etat?

THÉO ALLEGREZZA

Les étudiants travaillant de 
manière ponctuelle durant les 
vacances scolaires ne seront plus 
rétribués au salaire minimum. C’est 
le sens d’une modification de loi 
adoptée jeudi par une large majo-
rité du parlement genevois – excep-
tion faite du Parti socialiste et des 
Vert·e·s. Cette dérogation fixe à 75% 
du salaire minimum (24,48 francs 
de l’heure en 2025) le montant de 
leur rémunération, soit 18,36 francs 
de l’heure.  A Genève, l’introduction 

d’un salaire minimum avait été 
approuvée par la population à une 
nette majorité de 58% en 2020. Ce 
dispositif a concerné quelque 
20 000 employés œuvrant notam-
ment dans la restauration, l’hôtel-
lerie ou les soins de beauté. Si des 
initiatives similaires sont en cours 
d’examen dans les cantons de Vaud, 
du Valais et de Fribourg (lequel vote 
à ce propos le 30 novembre), le prin-
cipe est toutefois remis en cause à 
l’échelon fédéral.

Une mesure «ciblée»
En juin, la majorité bourgeoise 

du Conseil national a donné corps 
à la motion d’Erich Ettlin (Le 
Centre/OW) en inscrivant dans la 
loi la primauté des conventions 
collectives de travail (CCT) sur les 
salaires minimaux. De quoi rendre 
caducs ces dispositifs. Le Conseil 
des Etats doit toutefois encore se 

prononcer, vraisemblablement 
lors de la session de décembre, et 
la nouvelle disposition pourrait 
ensuite être attaquée en justice au 
motif qu’elle ne respecterait pas 
l’autonomie cantonale.

Au bout du Léman, les partis du 
centre et de la droite n’ont pas 
attendu de connaître l’épilogue de 
ce feuilleton pour «prendre les 
devants et entamer le détricotage 
du salaire minimum», s’est indigné 
le PS. En réalité, la problématique 
des jobs d’été occupe le monde poli-
tique depuis de longs mois. Le texte 
du PLR, qui s’inspire de l’exemple 
pionnier neuchâtelois, a été déposé 
au printemps 2024 par la députée 
Véronique Kämpfen, par ailleurs 
porte-parole de la FER (Fédération 
des entreprises romandes) Genève. 
Il a fait l’objet d’une étude appro-
fondie en commission (sept 
séances), alors que se tenaient en 

parallèle des négociations entre les 
faîtières économiques et les asso-
ciations syndicales sous l’égide de 
la ministre de l’Economie Delphine 
Bachmann. Elles ont échoué.

«Je ne pensais pas que ce projet 
de loi, somme toute assez modeste, 
susciterait de tels débats», s’éton-
nait encore Véronique Kämpfen 
au lendemain du vote positif du 
Grand Conseil. La dérogation se 
veut «ciblée et strictement enca-
drée». Elle est limitée dans le 
temps (soixante jours), ne 

s’adresse qu’aux étudiants imma-
triculés et ne concerne que les 
vacances scolaires et universi-
taires. «Elle ne s’applique donc pas 
à ceux qui travaillent toute l’année 
en parallèle de leurs études», sou-
ligne Véronique Kämpfen, relati-
visant les craintes d’une «précari-
sation» des étudiants qui se sont 
élevées des rangs de la gauche.

Les contrats d’apprentissage, les 
stages et les jeunes de moins de 
18 ans étaient déjà exemptés de l’ap-
plication du salaire minimum, tout 
comme les colonies de vacances.

En vigueur dès l’été 2026?
Ne pas inclure dès le départ les 

jobs d’été parmi ces exceptions 
aurait eu comme «effet collatéral 
regrettable» leur raréfaction ces 
dernières années, selon le député 
PLR Jacques Béné. Une assertion 
basée sur un coup de sonde de la 

FER auprès d’une centaine d’en-
treprises, mais dont la gauche 
conteste le «sérieux». «Il y a toute 
une série de raisons économiques 
qui expliquent l’éventuelle dispa-
rition de tels jobs. C’est un biais 
de confirmation», a estimé l’éco-
logiste Pierre Eckert. Aux accusa-
tions de «dumping salarial», la 
conseillère d’Etat Delphine Bach-
mann a répliqué «qu’on ne peut 
pas diminuer les salaires d’em-
plois qui n’existent pas».

Alors que la gauche rédigeait déjà 
les premières lignes de son référen-
dum, la droite a fait voter un amen-
dement pour le rendre automa-
tique. Non pas pour épargner à ses 
adversaires la récolte des signa-
tures, mais dans l’optique d’accélé-
rer le processus. La votation pour-
rait déjà avoir lieu le 8 mars 2026. 
Et, en cas de oui, l’exception entrer 
en vigueur dès l’été prochain. ■

TRAVAIL �Les petits boulots de 
moins de deux mois durant les 
vacances scolaires ne se verront 
plus rémunérés qu’à 75% du 
salaire minimum. Cette déroga-
tion sera soumise à un vote popu-
laire, vraisemblablement en mars 
2026 déjà

A Genève, la droite fait une entaille au salaire minimum pour les jobs d’été

La dérogation  
ne s’adresse 
qu’aux étudiants 
immatriculés



Le théâtre d’ombres  
de la gouvernance

Le talent n’a pas de passeport

Comédie de Genève, Théâtre de Carouge, 
Pavillon de la danse, la Bâtie Festival: la liste 
des institutions culturelles genevoises pas-
sées récemment en mains de directions fran-
çaises, sans liens forts avec le territoire, 
interpelle le milieu culturel romand. Beau-
coup s’inquiètent que Genève ne soit devenu 
le nouvel eldorado de nos voisins. Mais, 
au-delà de leur nationalité, c’est bien leur 
connaissance et l’attention qu’ils portent ou 
non au tissu culturel professionnel local qui 
pose question, tout comme les moyens qu’ils 
se donnent pour respecter leur cahier des 
charges et leurs missions.

Les personnalités artistiques formées en 
Suisse et y vivant doivent pouvoir travail-
ler ici, accéder à des postes à haute respon-
sabilité et être programmées en nombre sur 
nos scènes, y compris institutionnelles. Nous 
dépensons des centaines de millions chaque 
année pour les cursus artistiques en hautes 
écoles, nous nous devons en retour de propo-
ser des débouchés et des voies pérennes aux 
professionnels du cru.

Il est intéressant de relever que ces ques-
tions se posent également en France. 
Dans une récente chronique du Monde, inti-
tulée «Les lieux culturels financés par de 
l’argent public doivent-ils présenter en prio-
rité des créateurs français?», le sujet est 
abordé de front. Elle relève que Martin Bethe-
nod, ancien directeur de la Foire interna-
tionale d’art contemporain «ose employer 
pour les œuvres d’art le gros mot de «quota» 
d’œuvres made in France, dans un rapport du 
ministère de la culture.

Si la politique culturelle française est en 
grande partie le résultat des années Jack 
Lang, lequel voulait faire du pays une «terre 
d’accueil de l’art mondial», il est essentiel, 
pour comprendre l’état des lieux à Genève 
et plus largement en Suisse romande, de se 
pencher sur la composition et sur les com-
pétences des conseils de fondation qui nom-

ment les directions et supervisent nos 
grandes institutions.

Et à y regarder de plus près, beaucoup n’ont 
pas les connaissances spécifiques liées au 
secteur culturel dont ils ont la charge. Par-
fois, c’est simplement la fonction honori-
fique qui attire. Beaucoup ne viennent pas 
voir les spectacles que leurs institutions pro-
gramment, se désintéressent de leurs résul-
tats réels, notamment en matière d’em-
ploi. D’autres sont d’anciens fonctionnaires 
à la retraite, qui semblent y siéger à vie, plus 
empressés de rester chez eux que de sillon-
ner les scènes pour sentir battre le pouls de la 
création romande. Pour un candidat étranger 
à un poste de direction, il est alors facile de 
faire miroiter le rayonnement culturel fran-
çais pour s’assurer d’une nomination.

Autre écueil, la transparence ne fait pas par-
tie de l’ADN de ce système de fondation. Sou-
mis au secret de fonction, leurs membres ne 
peuvent relayer à personne, ni même aux par-
tis qu’ils représentent, les dysfonctionne-
ments observés, et ce, que la fondation soit 
de droit public ou privé. Par ailleurs, les fon-
dations de droit privé rendent leurs comptes 
selon un standard (Swiss GAAP RPC) nette-
ment moins contraignant et détaillé que celles 
en droit public (MCH2), et souvent – comme 
au Théâtre Saint-Gervais, à Am Stram Gram 
ou à la Bâtie-Festival de Genève – ces comptes 
ne sont publiés nulle part. Ils ne 
sont présentés qu’aux membres du 
conseil de fondation et aux magis-
trats de tutelle: ni les élus, ni les pro-
fessionnels des arts de la scène, ni 
les citoyens n’y ont accès, quand bien 
même la collectivité publique sou-
tient à hauteur de plusieurs millions 
ces institutions. Cette opacité rend 
impossible de questionner l’équi-
librage des ressources, par exemple 
entre les domaines administratif, 
technique et artistique, ou les fonds 
investis dans le tissu culturel local.

Ces pratiques opaques ne sont plus 
acceptables. En Suisse alémanique, 
les conventions, les rapports d’acti-
vité et les comptes détaillés des ins-
titutions phares sont disponibles 
sur internet. A Genève, les milieux 
culturels ainsi que des partis poli-
tiques, dont les Vert·e·s, demandent 
que ces documents, tout comme les 
grilles salariales et les échelles de 
traitement soient également rendus 
publics, et que la présentation des comptes 
suive un format standardisé permettant des 
comparaisons. Les institutions ont le devoir 
de justifier les sommes importantes d’argent 
public qui leur sont versées.  
Un maître mot: transparence! ■

Faut-il impérativement être Genevois pour 
être chargé à Genève d’un théâtre, d’un 
orchestre, d’une fondation culturelle, ou être 
Jurassien, Neuchâtelois, Vaudois ou Valaisan 
pour diriger une institution culturelle dans 
chacun de ces cantons? A défaut de la natio-
nalité, la domiciliation est-elle déterminante?

Je ne le crois pas. La compétence, pas plus 
que le talent, n’a de territoire ou de nationa-
lité. Ce qui est déterminant, c’est la recon-
naissance dans ses deux acceptions: objecti-
vement, reconnaître – et donc connaître – ce 
qui est, identifier et comprendre les caracté-
ristiques, positives ou non, d’une population, 
d’un territoire, d’un environnement adminis-
tratif et légal, du microcosme culturel, d’une 
œuvre aussi; subjectivement, éprouver de la 
reconnaissance, autrement dit de la grati-
tude: pour la beauté, sous toutes ses formes, 
pour la vie, pour celles et ceux qui rendent 
tout possible, pour la possibilité de contri-
buer modestement mais avec détermination 
à rendre le monde meilleur.

C’est donc de l’amour de la culture qu’il 
est question, et donc de celles et ceux qui 
font vivre, voire créent, ces moments hors 
du temps qui nous extraient de notre condi-
tion humaine pour nous élever. L’amour des 
artistes, des techniciens de la scène ou plus 
largement des arts, des coutumes et des tra-
ditions. Et si «amour» paraît excessif, «res-
pect» constitue un socle minimal.

Dès lors, ce qui caractérise une direction 
compétente dans une institution culturelle, 
ce sont l’énergie d’emmener des équipes et 
un public large, une vision claire de l’art, une 
détermination sans faille mais dénuée d’ar-
rogance, une capacité au dialogue qui n’em-
pêche pas l’aptitude à procéder à des choix 
éclairés, une volonté d’être utile à l’institu-
tion et plus largement à la collectivité. On 
devrait attendre d’une direction ce que l’on 
attend d’un élu à un exécutif: servir et non se 
servir.

Les institutions culturelles de tous les can-
tons connaissent ou ont connu des dirigeants 
qui venaient d’autres cantons, voire d’autres 

pays: la Comédie, le Musée d’art du Valais, 
le Théâtre populaire romand, les musées de 
Pully, le Théâtre du Jura, Voix de fête, pour ne 
donner que quelques exemples, ont eu ou ont 
encore à leur tête des personnes qui venaient 
d’ailleurs.

Evidemment, compte tenu du nombre de 
talents qui existent en Suisse romande, en 
termes d’écriture, de mise en scène, de jeu, 
d’édition, de médiation culturelle, il est beau-
coup plus facile de connaître et reconnaître 
ces talents lorsque l’on habite soi-même la 
région ou que l’on en vient. Mais c’est avant 
tout une question d’état d’esprit, parce qu’à 
s’arrêter uniquement à ceux et à ce que l’on 
connaît, on passe forcément à côté de talents 
et de projets de qualité.

A ce propos, lors de la mise en place de la 
nouvelle Comédie, le rapport du groupe d’ac-
compagnement qui avait été constitué attri-
buait six missions à l’institution alors en 
devenir. La première de ces missions était 
intitulée «Créations»: le pôle «Créations» 
devait comporter des productions «maison» 

entièrement conçues et réalisées sur place, 
des productions liées à des compagnies, des 
artistes (associés) ou des «projets» en rési-
dence et des coproductions. Les résidences et 
les coproductions devaient «largement profi-
ter aux compagnies genevoises et romandes» 
et jouir également de la logistique de la nou-
velle Comédie. Institutionnellement, la créa-
tion de la nouvelle Comédie découle notam-
ment d’une volonté de faire rayonner les 
artistes locaux.

Cette exigence de rayonnement s’inscrit 
par ailleurs dans un monde ouvert: l’art se 
nourrit des échanges, sa qualité n’est jamais 
liée à son origine géographique ou ethnique; 
les artistes voyagent et ont des ambitions de 
rencontres avec le public et avec le succès; 
ils ignorent les frontières, leur public aussi. 
Pour ne citer que des artistes romands, Sté-
phane, Sophie de Quay, Raffa Guido, Zedrus, 
Audrey Vigoureux, Marc Perrenoud, Maria 
Mettral, José Lillo, Mélanie Chappuis, Cerise 
Rossier, Brigitte Rosset, Carlo Brandt, Irène 
Jacob, Jean-Luc Bideau, Jean-François Bal-
mer connaissent ou ont connu le succès aussi 
parce que leur nationalité ou leur origine 
n’était pas un enjeu. C’est la beauté de leur 
voix, la qualité de leur jeu, leur toucher du 
clavier, leur présence sur scène, la qualité de 
leurs textes, de leur musique, la créativité de 
leur mise en scène, leur personnalité qui ont 
été déterminants.

L’art doit pouvoir déranger. Emerveiller, 
c’est déranger. Interpeller, c’est déranger. 
L’art n’a pas de limites. Pour autant, blesser 
l’innocence, nuire aux artistes, n’a jamais été 
sa vocation.

Diriger une institution culturelle, c’est en 
quelque sorte être «une fourmi de 18 mètres 
parlant français, javanais et latin. Ça n’existe 
pas, ça n’existe pas! Eh, pourquoi pas?»

L’histoire des institutions culturelles 
démontre qu’il existe bien des fourmis de 
18 mètres parlant français, javanais et latin. 
Parlant aux artistes locaux et les écoutant, les 
mettant en valeur. Ce n’est pas une question 
de passeport, mais de respect. ■

On peut débattre longuement des méthodes 
de direction à la Nouvelle Comédie de Genève. 
Mais si cet épisode secoue autant, c’est parce 
qu’il révèle un problème plus profond, plus 
ancien: la Suisse n’a tout simplement pas de 

vision culturelle. Elle subventionne, 
elle soutient, elle encourage – avec 
beaucoup de bienveillance dans 
les mots – mais sans stratégie, sans 
hiérarchie, sans trajectoire claire. 
Résultat: un écosystème dense, 
mais informe. Une scène locale per-
pétuellement applaudie, jamais 
réellement mandatée.

Dans ce vide structurel, confier 
nos grandes institutions à des 
directeurs français n’a rien d’illo-
gique. La France a une politique 
culturelle assumée depuis des 
décennies: elle forme des artistes, 
mais aussi des producteurs, des 
administrateurs, des dirigeants 
culturels capables de prendre des 
décisions, de défendre un projet, 
d’assumer un risque. Les concours 
sont ouverts, ils les gagnent. Le pro-
blème n’est pas là.

Le problème, c’est nous. Nous 
qui maintenons nos artistes sous 
un plafond de verre invisible mais 

implacable. Dans le théâtre comme dans 
la musique, les Suisses n’accèdent presque 
jamais aux postes de premier plan. Pas à la 
tête des grandes maisons. Pas en haut des 
affiches.

On appelle cela «scène locale» – comme si 
c’était une identité. En réalité, c’est un mot 
fourre-tout qui entretient l’ambiguïté. Jeune 
compagnie amateur, collectif indépendant, 
artiste confirmé, projet expérimental, vitrine 
scolaire: tout est mélangé. Pas d’échelle. Pas 
de modèles. Pas de chemin lisible. On arrose 
tout le monde un peu, on bouche les trous au 
lieu de construire, d’investir. La colère face 
à la situation de la Nouvelle Comédie prend 
aussi racine dans ce système où personne ne 
sait où il se situe, ni selon quelles règles les 
choses se décident. Par peur d’être injuste, 
on finit par être stérile. La France, si souvent 
et injustement pointée du doigt sous nos lati-
tudes, a professionnalisé la culture avant son 
armée. Nous n’avons fait ni l’un ni l’autre.

Sur ce point, Séverine Chavrier touche 
juste: le problème n’est pas qu’il existe 
des petites productions suisses de merde 
(PPSDM) – il en faut, comme partout. Le pro-
blème, c’est qu’en Suisse, les artistes ne 
dépassent presque jamais ce stade. On ne 
leur donne tout simplement pas accès aux 
grandes scènes, aux gros budgets, aux res-
ponsabilités centrales. L’acronyme PPSDM ne 
décrit pas une anomalie, mais un plafonne-
ment institutionnel.

C’est pourquoi il faut revendiquer – claire-
ment – des GPSDM: des grosses productions 
suisses de merde. Non pas par goût du ratage, 
mais parce qu’il faut enfin offrir aux artistes 
suisses le droit d’entrer dans l’arène à pleine 
échelle. Pas seulement en marge. Pas seule-
ment «en développement». Au centre. C’est ce 
que la France a fait, c’est ce que la Belgique a 
fait et c’est ce que la Suisse pourrait faire.

Ce qui manque aujourd’hui, ce n’est ni 
l’argent ni les talents. C’est la capacité à accor-
der un mandat clair, à confier des positions 
centrales, à assumer qu’une décision engage 
réellement un paysage. En transposant la 
politique culturelle sur celle de l’aménage-
ment: la Suisse ne manque pas d’architectes, 
mais d’urbanistes. Une scène culturelle ne se 
construit pas dans la précaution, mais dans la 
responsabilité donnée.

Tant que cette bascule ne sera pas faite, 
la Suisse continuera de financer la culture 
comme une infrastructure extérieure à elle-
même, observée à distance, sans jamais se 
l’approprier. ■
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VAUD
Fey – 10 h 30 : Mme Elvira Di Domizio ; église

Morges – 11 h : M. Sylvain Juilland ;  
église de la Longeraie

CONVOIS FUNÈBRES

Il faut sauver 
le Musée du Léman!

CARINNE BERTOLA, ANCIENNE CONSERVATRICE DU MUSÉE DU LÉMAN, 
CONSEILLÈRE COMMUNALE, NYON

D epuis 71 ans, le Musée du Léman 
est le seul en Suisse à se consacrer 
entièrement à notre lac, à sa nature, 

à son histoire et à sa culture. Il transmet un 
savoir scientifique accessible à tous et fait 
dialoguer patrimoine, science et émotions. 
Lieu vivant de recherche, de création et de 
rencontres intergénérationnelles, il incarne 
la mémoire du Léman et la curiosité de ceux 
qui l’habitent.

Le Léman peut vivre sans musée, certes, 
mais lui seul donne au lac une voix 
permanente, un espace de réflexion et de 
transmission. Ne pas soutenir aujourd’hui le 
développement de ce musée reviendrait à le 
condamner – et, symboliquement, à imposer 
le silence au lac lui-même, dont dépend 
toute la région pour son eau potable. C’est 
impensable. En marge d’une future votation 
par le Conseil communal de Nyon sur un 
crédit permettant d’obtenir un permis de 
construire, l’obstacle ne doit pas être la dette 
de la ville de Nyon!

En fait, le véritable problème est ailleurs: 
comment justifier qu’un musée au service de 

tout le bassin lémanique repose uniquement 
sur les finances de cette petite ville? 
Dépositaire des archives de la limnologie – la 
science des lacs, née sur les rives du Léman – 
et de la CGN entre autres, cette institution 
relève clairement d’un intérêt cantonal, 
clairement supra-régional.

Aujourd’hui, la ville de Nyon se doit 
d’investir les 3,155 millions nécessaires 
et de permettre à la Fondation du Musée 
du Léman de s’assurer des financements 
privés permettant la réalisation de cette 
extension tout en espérant ainsi obtenir la 
reconnaissance cantonale tant attendue. Ce 
musée le mérite amplement car son nouveau 
projet est exemplaire!

Ne condamnons donc pas le Musée du 
Léman à la décrépitude, ni le Léman au 
silence. Agrandir ce musée, c’est préserver 
la mémoire et l’avenir du lac, c’est défendre 
les sciences, la culture, des patrimoines et 
un lien unique qui unit les habitants à leur 
environnement. Sauver le projet d’extension 
du Musée du Léman, c’est sauver un peu de 
nous-mêmes. n
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O n a beau chercher, on ne trouve pas. 
Qu’est-ce que Washington a obtenu 
de plus de Pékin depuis sa guerre 

tarifaire déclenchée en février? L’accès aux 
terres rares? La lutte contre le fentanyl? 
Des importations de soja? Des promesses 
d’achats du «made in America»? C’est ce 
dont s’est vanté Donald Trump après sa 
première rencontre avec Xi Jinping dans 
le cadre de son deuxième mandat. Le 
président américain avait promis de faire 
plier la Chine, d’équilibrer les échanges 
commerciaux à coups de taxes dont 
l’explosion revenait à décréter un embargo. 
Dix mois plus tard, on ne peut que constater 
un jeu à somme nulle, un retour au statu quo 
ante bellum.

Pékin n’a plié en rien, Washington a cédé 
en tout. Donald Trump a dû se contenter de 
déguiser ses reculades en «deal». Xi Jinping 
n’a eu à recourir à aucune flatterie pour y 
parvenir. Il a simplement dit que son 
homologue était un «redoutable négocia-
teur», juste assez pour lui faire croire qu’il 
avait arraché des concessions. En réalité, 
après des tarifs revus à des niveaux que les 
partenaires des Etats-Unis connaissent 
bien, la Chine ne fait que reprendre les 
achats dont elle a besoin. Elle n’a même pas 
eu besoin d’ajouter à la liste l’acquisition 
d’avions Boeing – habituellement la règle 
pour enrober l’annonce d’accords à ce 
niveau.

Trump II est rentré nu de Busan. Et pour 
sa première véritable rencontre bilatérale 
avec Xi, annoncée pour avril prochain, il 
sera l’hôte de la Chine. La préséance de 
l’invitation s’est inversée (en 2017, il avait 
accueilli le président chinois à Mar-a-Lago), 

comme pour mieux souligner le bascule-
ment du rapport de force. Face à la Chine, 
Donald Trump a beau tonner, il reste 
l’admirateur un peu béat de Xi Jinping, 
premier de ces dictateurs que seuls il 
respecte comme ses égaux. Ses taxes, 
auxquelles ont répondu des contre-taxes 
chinoises, sont en partie levées car elles 
avaient fini par pénaliser sa propre base 
électorale. Les cultivateurs de soja, pour qui 
le marché chinois est primordial, étaient 
aux abois. Pékin avait parfaitement ciblé sa 
riposte en fonction de la carte électorale des 
Etats-Unis et la perspective des élections de 
mi-mandat l’an prochain.

Mais les terres rares, le fentanyl, ce n’est 
pas rien, direz-vous? Dans le premier cas, 
c’est un peu le jeu du «je te tiens, tu me tiens 
par la barbichette». Pékin négocie son 
quasi-monopole sur le raffinage de ces 
minerais en échange de l’accès aux puces 
électroniques nécessaires au développe-

ment de l’intelligence artificielle dont 
Washington (et Taipei) contrôle la produc-
tion la plus avancée. Chacun veut gagner en 
autonomie, mais la rupture n’est pas 
possible à ce stade sans des dégâts significa-
tifs pour son économie. La question du 
fentanyl n’est pas moins fascinante. Xi 
Jinping s’est déjà engagé auprès de Barack 
Obama, de Trump I et de Joe Biden à sévir 
contre la production clandestine de cet 
opioïde qui décime les Etats-Unis. Le 
pouvoir chinois ne va toutefois pas se priver 
de régler le robinet au plus près de ses 
intérêts tout en gardant en tête la dimen-
sion hautement symbolique de cette drogue. 
Le principal ressort du nationalisme chinois 
n’est-il pas lié au «siècle d’humiliation» dont 
les «guerres de l’opium» furent les jalons? Il 
y a comme un petit goût de revanche.

La Chine n’est pas pour autant en position 
de force. Son économie flanche, sa démo-
graphie alerte, son modèle politique 
questionne. Mais Donald Trump semble 
vouloir offrir à Pékin toutes les opportuni-
tés imaginables pour lui permettre de se 
présenter en acteur responsable et dernier 
rempart contre l’arbitraire états-unien. A 
chaque coup de boutoir du «maître du deal» 
contre le système multilatéral, Xi Jinping 
engrange du crédit au regard du reste du 
monde, du moins auprès des pays du Sud. 
Donald Trump, en quelque sorte, ne perd 
pas une occasion de faire perdre les 
Etats-Unis. A l’inverse, il maltraite ses alliés 
en les soumettant à l’humiliant devoir de 
déclaration d’un soutien au Prix Nobel. Cela 
s’est encore vérifié au Japon. L’inconstance, 
ou plutôt l’inconséquence de Washington, 
au contraire de Pékin, laissera des traces. ■

Grâce à Donald Trump, les Etats-Unis 
perdent à tous les coups contre la Chine
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Donald Trump 
est rentré nu 

de Corée du Sud
I l faudrait en rire, si le sujet de la liberté d’expression ne 

reflétait pas la vague qui est en passe de nous submerger: 
la distorsion de la réalité. Voici un groupe d’hommes – 

et une femme – d’âge mûr, qui ont tous exercé le pouvoir 
au plus haut niveau, venus se lamenter de ne plus pouvoir 
rien dire sans risquer «d’être rejeté, discriminé, voir cloué 
au pilori». Ce lundi, à Zurich, autour de l’ancien président 
de la Confédération Ueli Maurer, prompt à se plaindre des 
atteintes à la liberté d’expression, il y avait l’auteur à succès 
Thilo Sarrazin, ancien sénateur (ex-SPD) ministre des 
finances de Berlin, l’ancien président (ex-CDU) de l’Office 
fédéral allemand pour la protection de la Constitution 
(renseignements intérieurs) Hans-Georg Maaßen, la 
députée autrichienne du Parti de la liberté d’Autriche (FPÖ) 
et ex-présentatrice Marie-Christine Giuliani. Et quelques 
anciens élus suisses, allemands et autrichiens venus de la 
droite nationaliste. Tous ont en commun un discours anti-
immigration et anti-européen et dénoncent la domination 
de l’idéologie «wokiste».

Passons sur le fait qu’il est assez cocasse qu’Ueli Maurer, 
qui se sent plus en sécurité à Pékin qu’à Lausanne, qu’Hans-
Georg Maaßen, qui avait notamment pour mission de 
surveiller les mouvements et partis d’extrême droite, ou 
que Marie-Christine Giuliani, qui veut renouer le dialogue 
avec la Russie, puissent désormais redouter de ne plus 
pouvoir s’exprimer librement dans nos démocraties. Sans 
parler de Thilo Sarrazin, dont les livres, «L’Allemagne 
disparaît» (Ed. du Toucan, 2013) et «Deutschland auf der 
schiefen Bahn» («L'Allemagne sur une pente glissante», non 
traduit) se sont vendus à des centaines de milliers d’exem-
plaires et qui est l’auteur le plus cité en Allemagne dans les 
débats sur l’immigration. Ainsi ceux qui ont toujours 
détenu la parole et continuent à occuper l’espace public se 
muent en victimes. Ils emboîtent le pas au vice-président 
américain J.D. Vance venu tancer les Européens à Munich 
en raison des prétendues «atteintes à la liberté d’expres-
sion» sur leur continent. On sait ce qu’il en est sous le règne 
de Donald Trump aux Etats-Unis.

En réalité, comme le démontre le juriste Thomas Hoch-
mann dans un essai intitulé «On ne peut plus rien dire… » 
(Ed. Anamosa, 2025), nous sommes en face d’une torsion 
rhétorique de la réalité. Ceux qui se plaignent peuvent 
toujours tout dire, mais ils ne peuvent plus rien dire sans 
être contredits. C’est la contradiction, le rejet de leurs 
thèses, voire la réprobation morale qu’ils ne supportent 
pas. Ils voient leur liberté restreinte dès lors qu’on leur 
conteste leur capture de l’espace médiatique par des 
contrevérités. La contestation, la résistance ou les dissen-
sions n’ont rien à voir avec la censure ou l’interdiction. Pas 
même les appels au boycott. Cela fait aussi partie de la 
liberté d’expression. Thilo Sarrazin, qualifié de «raciste» 
par un quotidien suisse en raison de ses thèses sur la 
menace systémique de l’islam contre la démocratie, peut 
toujours déposer plainte pénale pour diffamation.

Certes, la liberté d’expression n’est pas le droit d’insulter, 
de diffamer ou de répandre la haine. On peut tout dire, 
mais dans le respect du droit. Et c’est d’ailleurs le message 
que le Conseil fédéral entend faire passer par son projet de 
régulation des réseaux sociaux «Renforcer les droits des 
utilisateurs et utilisatrices dans l’espace numérique et 
contraindre les grandes plateformes de communication à 
plus d’équité et de transparence». On est encore loin de 
l’obligation pour celles-ci de supprimer les messages 
haineux ou les flots de contrevérités et de manipulations 
qui, elles, menacent vraiment le débat démocratique. ■

Les pleureurs de la 
liberté d’expression
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YVES PETIGNAT
JOURNALISTE
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PROPOS RECUEILLIS PAR LASSILA KARUTA

Il est l’un des grands connaisseurs 
du commerce de détail suisse. Philipp 
Wyss, boucher de formation, a gravi 
tous les échelons de la coopérative 
bâloise, avant d’en prendre les rênes 
en mai 2021. C’est dans un des super-
marchés du groupe, à Villars-sur-
Glâne (FR), que le patron de Coop 
reçoit Le Temps pour un entretien à 
bâtons rompus. Développement de 
l’entreprise en Suisse romande, 
guerre des prix avec la concurrence 
ou fixation des tarifs dans des sec-
teurs sensibles comme le lait seront 
abordés. Celui qui fêtera ses trente 
ans de service chez Coop dans deux 
ans lève aussi un peu le voile sur sa 
succession.

Vous avez entamé votre carrière chez 
Coop en 1997. Quand vous regardez en 
arrière, de quoi êtes-vous particulière-
ment fier et quelles sont les choses que 
vous auriez faites autrement? �La restruc-
turation de Coop est un des projets les 
plus importants auxquels j’ai contri-
bué. Nous avons transformé 14 coopé-
ratives et une centrale en une seule 
coopérative. Je pense que cela nous a 
tous marqués. Cela a été une étape 
vraiment importante pour Coop, qui 
nous a permis d’être ce que nous 
sommes aujourd’hui. Une entreprise 
moderne avec une structure simple. 
Je suis aussi content d’avoir travaillé 
dans plusieurs départements. J’ai pu 
développer des marques comme Pro 
Montana, travailler dans la vente à 
Zurich où on est confronté quotidien-
nement à des défis liés au personnel 
mais où on apprend beaucoup sur le 
leadership. Passer dans le marketing 
était également très enrichissant. Je 
pense qu’aujourd’hui je ne referais pas 
grand-chose différemment. Ce par-
cours m’a parfaitement convenu.

Abordons les affaires courantes.Lors 
d’une rencontre avec la presse début 
septembre, vous étiez très satisfait de 
l’évolution de Coop en 2025. Etes-vous 
toujours aussi optimiste? �L’année n’est 
pas encore terminée mais, à ce stade, 
je peux dire que nous sommes sur la 
bonne voie pour enregistrer une crois-
sance dans nos deux principaux sec-
teurs d’activité. Le commerce de détail 
et le commerce de gros, mais aussi la 
production. Le secteur alimentaire 
fonctionne bien depuis des années et 
nous y gagnons progressivement des 
parts de marché. Cette année, ce qui 
me réjouit beaucoup, c’est de voir que 
nous nous développons aussi très bien 
dans le non-alimentaire, où la concur-
rence du commerce en ligne est très 
forte. Par exemple, nos grands maga-
sins Coop City et Jumbo se sont bien 
défendus. C’est très positif. Nous 
avons aussi profité de la restructura-

tion de notre principal concurrent 
[Migros, ndlr]. Lorsque le nombre 
d’acteurs dans un segment diminue, 
et que l’on dispose d’un assortiment 
attrayant comme nos formats spécia-
lisés, cela aide à gagner des parts de 
marché et des clients.

Vous l’avez souligné, la concurrence en 
ligne reste très forte dans le commerce de 
détail non alimentaire. Qu’est-ce qui vous 
permet de vous démarquer? �Une des 
choses qui nous aident certainement 
est notre stratégie omnicanale. Je reste 
persuadé qu’il est important de conti-
nuer d’ouvrir des magasins physiques 
mais il faut aussi développer la vente 
en ligne et connecter les deux. Cette 
combinaison des deux canaux est cru-
ciale. Tout comme les services, tels que 
la réservation de produits dans le maga-
sin ou la livraison rapide à la maison 
sont très appréciés. Chez Coop, nous 
avons constaté que les meilleurs clients 
online et off line sont les mêmes.

Quels sont vos projets de développe-
ment spécifiques à la Suisse romande? 
�Actuellement, c’est la région la plus 
dynamique. Cette année, nous y avons 
rénové au total 14 magasins dont trois 
à Genève. L’année prochaine, nous 
allons, pendant plusieurs mois, faire 
des travaux dans notre supermarché 
à Crissier (VD), notre plus grand point 
de vente en Suisse romande. En outre, 
nous comptons continuer à nous y 
développer avec notre chaîne Update 
Fitness, Interdiscount et Coop City. Il 
y a donc plein de projets dans le pipe-
line. Sur les presque 1000 supermar-
chés, plus de 200 se trouvent en Suisse 
romande. Onze mille collaborateurs 
et collaboratrices dont 435 apprentis 
y travaillent.

Comment se développera Coop dans les 
prochaines années? Quel format allez-
vous privilégier? �Je pense que c’est une 
combinaison entre les petits et grands 
formats. Les petits magasins étaient 
très importants pendant la pandémie. 
Ils ont vraiment bien performé. Nous 
sommes partout. Dans presque toutes 
les vallées, les stations de montagne 
et dans les villes. Nous nous sommes 
principalement développés grâce aux 
petits points de vente et l’expansion 
des grandes surfaces remonte à 
20-25 ans. La proximité avec notre 
clientèle, c’est quelque chose qui a été 
cultivé soigneusement et qui conti-
nuera à être entretenu.

Donc vous voulez continuer à grandir? 
�Oui, que ce soit en Suisse romande ou 
dans le reste de la Suisse. Notre objec-
tif est d’ouvrir notre 1000e magasin 
l’année prochaine.

Vous avez dépassé votre principal concur-
rent Migros en nombre de points de vente 
mais pas encore au niveau du chiffre d’af-
faires. �Effectivement, à la fin de 2024, 
nous avions 970 supermarchés et un 
chiffre d’affaires de 12,1 milliards de 
francs [Migros a généré 12,7 milliards 
de recettes avec 652 enseignes, ndlr].

Pour rattraper la Migros, il y a donc 
encore de la marge. Mais est-ce qu’il y a 
encore un potentiel de croissance en 
Suisse? �Oui, il y a du potentiel car la 
population augmente. Nous sommes 
aussi à l’affût d’acquisitions mais le 
marché est assez sec. Nous continuons 
à croître dans tous les segments de prix 
et cela continuera à être notre priorité. 
Il est important pour nous de ne pas 
nous limiter à la croissance dans le 
domaine du bio, ce que nous faisons 
depuis trente ans. Nous avons fait de 
grands progrès dans le segment d’en-
trée de gamme avec notre label Prix 
Garantie, qui comprend une gamme 
complète de 1500 articles.

Revenons à votre gamme Prix Garantie. 
Avec la hausse de l’inflation ces dernières 
années, les clients sont devenus très 
regardants vis-à-vis des prix. Comment 
évolue la situation maintenant, avec la 
décélération du renchérissement? �Le 
prix reste un élément central lors des 
achats de nos clients. Nous vendons 
toujours davantage d’articles en pro-
motion et de notre gamme Prix Garan-
tie. Mais d’un autre côté, la demande 
progresse aussi pour les produits bios 
et de marque. Contrairement à l’Alle-
magne, où les articles de marque ont 
en partie reculé. Il s’agit donc de pro-
poser une excellente offre dans le seg-
ment d’entrée de gamme, mais aussi 
dans celui des marques et des produits 
bios.

En début d’année, vous aviez annoncé 
vouloir suivre la stratégie de baisse de 
prix lancée par les discounters allemands 
et la Migros. Allez-vous continuer sur 
cette voie? �Au niveau de notre gamme 
Prix Garantie, nous allons continuer à 
suivre cette stratégie, à l’image de nos 
concurrents. Cette année, nous avons 
déjà investi plus de 80 millions de 
francs et réduit le prix de 1600 articles 
au total. C’est une décision logique 
sinon nous n’aurions pas d’entrée de 
gamme digne de ce nom. Mais nous 
avons aussi 500 articles de marque, 
vendus au même prix que chez les dis-
counters et nous l’indiquons claire-
ment. Là aussi, nous suivons toujours 
le mouvement et voulons garantir des 
prix concurrentiels.

«Nous avons profité 
de la restructuration 
de notre principal 
concurrent»
PHILIPP WYSS �Le directeur général de Coop déclare que son groupe 
gagne des parts de marché alors que son rival Migros fait face à la plus 
grande réorganisation de son histoire. Il réfute l’idée que l’amélioration 
des marges de l’entreprise se fait au détriment des producteurs

Tous les grands détaillants commu-
niquent régulièrement des baisses de 
prix. Il est cependant difficile en tant que 
consommateur de les vérifier Pourquoi 
est-ce qu’il n’y a pas de liste où on pour-
rait clairement voir les articles concernés 
par cette stratégie? Cela augmenterait la 
transparence. �Si vous allez sur notre site 
internet, vous pouvez entrer le mot clé 
Prix Garantie et vous aurez une liste 
d’environ 1000 produits et leurs prix 
que vous pouvez comparer avec la 
concurrence. Cela n’a jamais été aussi 
facile de faire cette évaluation avec le 

développement du commerce en ligne. 
Pour l’entrée de gamme, nous sommes 
au même niveau, à un centime près. 
Le pain vendu 99 centimes chez nos 
concurrents est disponible à 1 franc.

Vous avez dit avoir investi quelque 
80 millions de francs dans ces baisses de 
prix cette année. Allez-vous continuer sur 
cette lancée? �Oui, depuis plusieurs 
années, nous investissons environ 80 
à 100 millions de francs dans la réduc-
tion des tarifs. Vous pouvez lire cela 
dans nos différents rapports annuels. 

11 février 1966 
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à Büron (LU).

1987 
Après un 
apprentissage 
d’employé  
de commerce,  
il entame une 
formation de 
boucher auprès de 
Walter Amrein AG.

1997 
Entrée au sein du 
groupe Coop en 
tant que Category 
Manager.

2012 
Chef de la 
direction 
marketing et 
achats et entrée 
dans la direction 
générale de Coop.

2021 
Président de la 
direction générale 
du groupe Coop.
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«Nous avons 
plein de projets 
dans le pipeline en 
Suisse romande»
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L’année dernière, les produits alimen-
taires n’ont pas enregistré de hausse 
de prix au niveau national. Entre 2008 
et 2025, le renchérissement dans cette 
catégorie d’articles est d’environ 3% en 
Suisse, ce qui n’est presque rien. Cela 
est dû entre autres à la force du franc 
qui nous permet d’importer à moindre 
coût mais également aux baisses de 
prix accordées aux clients par Coop. 
Nous avons fait notre travail, surtout 
si on observe par exemple la progres-
sion des tarifs pour les assurances 
maladie durant la même période.

L’opacité des marges de Coop et Migros 
est souvent critiquée, notamment dans 
le secteur du lait. Une initiative parle-
mentaire demande maintenant une meil-
leure transparence au niveau de la fixa-
tion des prix des denrées alimentaires 
dans les grandes surfaces. Qu’en pen-
sez-vous? �Il n’est pas correct de parler 
de marges non transparentes. Si vous 
consultez notre rapport annuel, vous 
verrez que nous gagnons 1,70 franc sur 
100 francs. Sur ces 100 francs, les four-
nisseurs reçoivent 70 francs. Nous 
avons une marge de 1,7% et avec ce 

chiffre nous sommes tout au plus au 
milieu, si ce n’est pas dans la partie 
inférieure de notre branche en Europe. 
Et très loin des marges de certaines 
entreprises commerciales. C’est pour-
quoi cette initiative n’a pas de sens à 
nos yeux.

Donc vous ne tirez pas profit de votre 
position? �On ne peut pas dire que nous 
tirons profit de la situation. Nous 
sommes une coopérative et nous réin-
vestissons chaque franc. Nous redis-
tribuons nos gains en faveur de la 
population suisse en assurant l’appro-
visionnement en articles de première 
nécessité. Pas seulement dans les 
villes. Pas seulement dans 200 maga-
sins, mais dans presque 1000 maga-
sins. Nous sommes partout, y compris 
dans les régions touristiques et inves-
tissons dans des projets pour les 
employés et la population. Je pense 
que c’est la grande différence par rap-
port aux autres entreprises. Ce que 
veut le parlement n’est pas compré-
hensible. Nous avons contribué à ce 
que l’inflation demeure à un niveau 
bas en Suisse.

Pourtant nombre de producteurs ont du 
mal à survivre avec ce qu’ils gagnent. �Les 
agriculteurs doivent obtenir des prix 
équitables, et ces prix sont fixés par 
des organisations sectorielles, dont 

LE QUESTIONNAIRE  
DE PROUST
Quel est votre loisir préféré?
J’aime passer du temps dans  
les montagnes suisses, que ce soit 
en été pour pratiquer l’alpinisme et 
la randonnée, ou en hiver pour faire 
du ski et du télémark.

Quel est votre plat préféré?
J’adore cuisiner et mon plat préféré 
change assez souvent. En  
ce moment, le ceviche revient 
régulièrement au menu.

Quel genre de musique  
aimez-vous?
J’apprécie la musique pop suisse, 
qu’elle soit actuelle ou ancienne.  
Le week-end, j’écoute aussi  
de la musique classique pendant 
que je lis ou que je me détends.

Votre auteur préféré?
J’aime particulièrement les récits  
de voyage. Par exemple, le livre  
«Je pars» de Hape Kerkeling m’a 
beaucoup inspiré.

Votre région préférée en Suisse?
Je les aime toutes! Pour moi, 
chacune de nos régions a quelque 
chose d’unique. A Valbella, j’aime 
passer du temps dans la nature avec 
ma famille et mes amis. Mais j’aime 
aussi beaucoup me rendre à Jongny, 
que ce soit pour des raisons 
personnelles ou professionnelles.

Philipp Wyss: 
«Nous avons 
contribué à ce 
que l’inflation 
demeure à  
un niveau bas 
en Suisse.» 
(VILLARS-SUR-
GLÂNE, 
15 OCTOBRE 2025/
NICOLAS BRODARD 
POUR LE TEMPS)

Philipp Wyss 
participe à 
l’emballage de 
cartons pour 
l’action «Des 
paroles aux 
actes» en 2024. 
(LITTAU (LU), 
HEINER H. 
SCHMITT/COOP)

Le patron  
de Coop en 
discussion avec 
du personnel  
de vente de  
la filiale de 
Killwangen, 
près de Zurich. 
(FÉVRIER 2025/
CHRISTOPH 
KAMINSKI)

Philipp Wyss 
avec une 
employée  
du centre 
commercial  
de Riddes, 
inauguré en 
mai 2024. 
(20 MAI 2025/
VALENTIN 
FLAURAUD)

font partie les producteurs, et nous 
respectons toujours ces accords. Per-
sonne en Suisse ne paie autant que 
nous pour les labels de valeur ajoutée 
aux agriculteurs. Parce que nous avons 
beaucoup de produits bios, parce que 
nous avons beaucoup de produits 
Naturafarm, parce que nous avons des 
petits labels dont les producteurs 
reçoivent toujoursplus que le prix 
conventionnel. Il y a 2 ans, nous avions 
la part de Fairtrade la plus élevée du 
monde dans notre branche.

Mais dans le secteur laitier, des produc-
teurs affichent leur mécontentement. 
�Tous ne sont pas mécontents. Ceux 
qui doivent dévaloriser le lait ne 
doivent pas le faire pour nous mais 
pour le secteur industriel, qui part 
ensuite quelque part à l’étranger. De 
notre côté, nous payons le prix fixé par 
la branche, le juste prix. C’est impor-
tant pour nous. Cela fait des années 

que c’est ainsi. Nous nous sommes 
également exprimés lors de la der-
nière négociation des prix au niveau 
de l’organisation sectorielle du lait et 
nous nous sommes prononcés en 
faveur du maintien du prix. Nous ne 
sommes certainement pas ceux qui 
font baisser les prix. Les prix du lait 
sont en partie sous pression parce que 
l’exportation du fromage, notamment 
vers les Etats-Unis, est en nette baisse 
mais je n’y peux rien. Coop achète les 
mêmes quantités que par le passé.

Revenons à votre parcours. Comment 
envisagez-vous la suite de votre carrière 
après presque trente ans de service? 
Avez-vous encore des projets qui vous 
tiennent particulièrement à cœur avant 
votre départ à la retraite? �J’aimerais 
encore rester quelques années pour 
faire avancer l’entreprise. Je compte 
notamment contribuer activement à 
la préparation d’une nouvelle généra-
tion de dirigeants. Nous avons beau-
coup de jeunes talents au sein de nos 
équipes. Et ces vingt dernières 
années, le directeur général de notre 
coopérative a toujours été choisi à 
l’interne.

Il en sera de même pour votre succes-
seur? �Je ne sais pas puisque c’est le 
conseil d’administration qui décide 
mais je l’espère. ■

«Nous continuons à 
croître dans tous les 
segments de prix et 
cela continuera à 
être notre priorité»
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MÉTÉO

Situation générale  
aujourd’hui à 13h

PRÉVISIONS À CINQ JOURS

DIMANCHE

100 %
LUNDI

80 %
MARDI

60 %
MERCREDI

50 %
JEUDI

70 %

Bassin lémanique,  
Plateau romand  
et Jura

8° 13° 4° 12° 2° 11° 5° 12° 5° 12°

Limite des chutes de neige 1800 m – – – –

Alpes  
vaudoises  
et valaisannes  
(500 m)

8° 12° 3° 13° 1° 15° 3° 15° 4° 15°

Limite des chutes de neige 2000 m – – – –

Suisse  
centrale  
et orientale

8° 12° 4° 12° 2° 11° 4° 13° 5° 12°

Limite des chutes de neige 1700 m – – – –

Sud  
des Alpes

9° 15° 9° 18° 8° 15° 8° 14° 8° 14°

Limite des chutes de neige 2400 m – – – –

ÉPHÉMÉRIDE
Samedi 1er novembre 2025

lever:  07h17
coucher:  17h21
3 minutes de soleil en moins

lever:  15h24
coucher:  01h47

lune croissante
taux de remplissage: 81%

8° 15°

11° 15°

7° 13°

7° 17°
10° 16°

10° 16°

7° 15°

13° 15°

2° 10°

8° 14°

11° 20°

8° 14°

Prévisions en Suisse pour le matin et l’après-midi.  
Les températures indiquées sont les valeurs minimales (en bleu)  
et maximales (en rouge)

MétéoSuisse tél. 0900 162 666  
en ligne avec nos météorologues, 24 heures sur 24  
(fr. 2.90 la minute)

www.MeteoSuisse.ch

Haute
pression

Basse
pression

Front
froid

Front
chaud

Front
occlus

Isobares
(hPa)

H

B

1015

-15 à-10°- de -15° 25° et +-10 à -5° -5 à 0° 0 à 5° 5 à 10° 10 à 15° 15 à 20° 20 à 25°

DURANT CE WEEK-END, UNE 
�PERTURBATION traversera 
nos régions d’ouest en est. Elle 
sera précédée par une phase de 
foehn dans les Alpes. Cette jour-
née de samedi débutera sous un 
ciel encore partiellement dégagé, 
parcouru de voiles de nuages éle-

vés parfois épais. On notera aussi 
quelques bancs de grisaille sur 
le Plateau. Au fil des heures, les 
nuages s’épaissiront et les pre-
mières pluies arriveront le long 
du Jura en fin d’après-midi. Elles 
se poursuivront dans la nuit et la 
journée de dimanche.

FONDS DE PLACEMENT

Explication Indices

Conditions d‘émission et de rachat de parts:

Le premier chiffre se réfère aux conditions appliquées 
lors de l‘émission de parts:
1. Pas de commission d‘émission et/ou de taxes en faveur du 

fonds (l‘émission a lieu à la valeur d’inventaire)
2. Commission d‘émission en faveur de la direction du fonds 

et/ou du distributeur (peut être différente pour le même 
fonds en fonction de la filière de distribution)

3. Frais de transaction en faveur du fonds (participation à la 
couverture des frais lors du placement de nouvelles 
res-sources entrées)

4. Combinaison de 2) et 3)
5. Conditions particulières lors de l‘émission de parts

Le second chiffre en italique se réfère aux conditions 
appliquées lors du rachat de parts:
1. Pas de commission de rachat et/ou de taxes en faveur du 

fonds (le rachat a lieu à la valeur d‘inventaire)
2. Commission de rachat en faveur de la direction du fonds et/

ou du distributeur (peut être différente pour le même fonds 
en fonction de la filière de distribution)

3. Frais de transaction en faveur du fonds (participation à la 
couverture des frais lors de la vente de placements )

4. Combinaison de 2) et 3)
5. Conditions particulières lors du rachat de parts

Particularités:
a) évaluation hebdomadaire
b) évaluation mensuelle
c) évaluation trimestrielle
d) pas d‘émission ni de rachat régulier de parts
e) valeur du jour précédent
f) évaluation antérieure
g) émission des parts suspendue temporairement
h) émission et rachat de parts suspendus temporairement
i) prix indicatif
l) en liquidation
x) après distribution de revenu et/ou gain de cours

Les informations fournies sont sans garantie 
NAV / Issue Price commissions non comprises

Ordre des informations de fonds: Nom du fonds, monnaie comptable du fonds, Conditions d’émission / rachat, Particularités, Valeur d’inventaire, 
prix d‘emission ou cours de clôture (valeurs du vendredi, 31.10.2025, indication des fluctuations de cours voir particularités), Performance 2025 en %

Ensemble, trouvons la solution d’investissement qui
vous correspond. Consultez la performance de nos 
fonds sur bonhote.ch/produits.

Fonds immobiliers
Bonhôte-Immobilier SICAV - BIM CHF 2/2  178.60 12.3

 

 
 

Fonds d’allocation d’actifs
BCV Stratégie Obligation ESG A CHF 2/1 f 85.94 0.8
BCV Stratégie Revenu ESG A CHF 2/1 f 118.21 3.8
BCV Stratégie Revenu ESG Ambition A CHF 2/1 f 106.22 2.6
BCV Stratégie. Equipondéré ESG A CHF 2/1 f 172.16 4.7
BCV Stratégie. Equipondéré ESG Amb A CHF 2/1 f 101.29 3.5
BCV, Stratégie Dynamique ESG A CHF 2/1 f 117.30 6.1
BCV, Stratégie. Actions Monde ESG A CHF 2/1 f 147.34 6.4
BCV. Pension 25 A CHF 1/1 f 132.64 2.8
BCV. Pension 40 A CHF 1/1 f 152.53 4.3
BCV. Pension 70 A CHF 1/1 f 184.43 5.8

 

 
 

Autres fonds
BBGI - Equit. Sw. Behavior. Value CHF 1/1 e 157.80 7.6
BBGI - Swiss Phys. Gold CI CHF CHF 1/1 e 176.50 33.5
BBGI - Swiss Phys. Gold CI CHF Hdg. CHF 1/1 e 131.40 44.7
BBGI - Swiss Phys. Gold CI EUR EUR 1/1 e 243.50 35.1
BBGI - Swiss Phys. Gold CI EUR Hdg. EUR 1/1 e 152.50 48.1
BBGI - Swiss Phys. Gold CI USD USD 1/1 e 209.50 50.9
BBGI Commodities (USD) A USD 1/1 e 119.80 12.0

 

 
 

Fonds immobiliers
Good Buildings SREF CHF 5/5  166.80 6.2
Immo Helvetic CHF 5/5  257.00 6.6

 

 
 

Fonds en obligations
BGF FI Glb Ops D2 USD USD 1/1 f 18.29 5.7
BGF Glb Corp Bond D2 USD USD 1/1 f 17.10 5.0

Fonds en actions
BGF Syst Glb Eq HI D2 USD USD 1/1 f 27.61 10.7
Glb Uncon Eq D Acc USD USD 3/3 e 205.59 15.6

 
 
 

Fonds en obligations
BO Fd IV-Bordier Allo Bal USD USD 4/4 e 130.91 12.7
BO Fd IV-Bordier Eur. Fix Inc EUR EUR 4/4 e 111.94 4.3
BO Fd IV-Bordier Glb Fix Inc USD USD 4/4 e 124.07 6.5

Fonds en actions
BO Fd IV-Bordier Core Hld Eur EUR EUR 4/4 e 146.69 -4.5
BO Fd IV-Bordier Core Hld Eur I EUR EUR 1/1 e 138.43 -3.8
BO Fd IV-Bordier Gbl EmMkt USD USD 4/4 e 244.80 28.2
BO Fd IV-Bordier Sat Eq Eur EUR EUR 4/4 e 139.71 13.7
BO Fd IV-Bordier US Sel Eq I USD USD 4/4 e 2919.42 16.0
BO Fd IV-Bordier US Sel Eq USD USD 4/4 e 279.86 15.2

 

 
 

Fonds en actions
Allround Quadinvest Fund ESG B EUR 2/1 e 230.86 10.6
Allround Quadinvest Fund ESG Da EUR 2/1 e 96.04 6.6
Allround Quadinvest Growth B USD 2/1 e 403.16 28.4
Allround Quadinvest Growth Da USD 2/2 e 349.02 27.4

 

 
 

Représentant pour la Suisse:
LLB Swiss Investment AG

Fonds en actions
Classic Global Equity Fund CHF 3/3 a 643.55 22.6
Classic Value Equity Fund CHF 3/3 e 191.61 19.6

 

 
 

Fonds en actions
Swissquote Quant European Eq. A CHF CHF 1/1 e 144.52 23.2
Swissquote Quant European Eq. A EUR EUR 1/1 e 118.64 25.6
Swissquote Quant Swiss Eq. (CHF) A CHF 1/1 e 140.78 10.2

Fonds en actions
Konwave Gold Equity Fd CHF - B CHF 2/1 e 518.52 112.7
Konwave Gold Equity Fd EUR - B EUR 2/1 e 541.59 115.2
Konwave Gold Equity Fd USD - B USD 2/1 e 676.92 134.1

 

 

Fonds d’allocation d’actifs
WF Asset Allocation Fund A EUR EUR 1/1 f 1244.81 10.6
WF Asset Allocation Fund A H CHF CHF 1/1 f 1115.12 7.8
WF Asset Allocation Fund A H USD USD 1/1 f 1430.68 11.9

 
 
 

Fonds immobiliers
Cronos Immo Fund CHF 5/5  134.00 8.5

 

 
 

Fonds en actions
Cadmos - Peace Eur Eng B EUR 2/1 e 205.20 3.3
Cadmos Swiss Engagement B CHF 4/4 e 229.39 6.5
ENETIA Energy Infras. Fund IB EUR EUR 2/1 e 21348.28 17.4
ENETIA Energy Transition Fund IB EURh EUR 2/1 e 175.14 32.7
White Fleet IV-Ene Enr In S EUR(unhe) EUR 1/1 e 14195.25 18.3
White Fleet IV-Ri. St. B (USD) USD 1/1 e 65.62 21.2
White Fleet IV-Sec.Trds S (USD) USD 1/1 e 237.38 12.9

Fonds d’allocation d’actifs
Cadmos Balanced CHF B-Dist CHF 4/4 e 129.83 5.1

Autres fonds
Physical Gold B3 USD 1/1 e 215.68 51.5

 
 Edmond de Rothschild Real Estate SICAV

Fonds immobiliers
ERRES Swiss A-CHF CHF 4/4  170.80 4.8

 

 
 

Fonds en actions
Vontobel(CH)-EthosEqSwissM&S A CHF 4/1 e 518.07 9.4

 

 
 

Fonds en obligations
GENERALI Bond Fund CHF CHF 2/1 e 109.90 0.2
GENERALI INVEST - Long Term BF CHF 1/1 e 108.65 0.1
GENERALI Short Term Bond Fund CHF CHF 1/1 e 571.33 0.8

Fonds en actions
GENERALI Eq Fd Switzerland A CHF 2/1 e 419.00 8.6

Fonds d’allocation d’actifs
GENERALI Anlagefonds CHF 2/1 e 141.31 1.3
GENERALI ESG Equity Fund C CHF 3/1 e 94.95 2.4
GENERALI ESG Multi Asset Fund C CHF 1/1 e 98.76 -0.2
GENERALI Europe Balanced Fund CHF CHF 2/1 e 115.48 2.9
GENERALI Europe Balanced Fund EUR EUR 1/1 e 155.40 3.9
GENERALI INVEST - Risk Control 1 CHF 3/1 e 93.87 -0.3
GENERALI INVEST - Risk Control 2 CHF 3/1 e 94.18 -0.2
GENERALI INVEST - Risk Control 3 CHF 3/1 e 94.94 0.3
GENERALI INVEST - Risk Control 4 CHF 3/1 e 90.78 0.2
GENERALI INVEST - Risk Control 5 CHF 3/1 e 95.07 0.3
GENERALI INVEST - Risk Control 6 CHF 3/1 e 97.17 0.3
GENERALI Multi INDEX 10 CHF 2/1 e 103.32 1.7
GENERALI Multi INDEX 20 CHF 2/1 e 115.61 2.4
GENERALI Multi INDEX 30 CHF 2/1 e 128.46 3.4
GENERALI Multi INDEX 40 CHF 2/1 e 143.53 4.3

 
  
 

Fonds immobiliers
FIR CHF 2/2  257.00 4.9

 

 
 

Fonds en obligations
EG CHF Bond Fund (CHF) CHF 2/1 e 104.80 1.2

Fonds en actions
EG European Equities (EUR) EUR 2/1 e 365.60 -4.3
EG Global Equities (EUR) EUR 2/1 e 217.60 -0.4
EG Swiss Equities (CHF) CHF 2/1 e 64.70 7.3
Gutzwiller ONE USD 2/1 e 719.00 12.5

Investissements alternatifs
Gutzwiller TWO (USD) USD 2/1 bf 188.40 8.1

 

 
 

Asset Management AG

Fonds immobiliers
Helvetia (CH) Swiss Property Fund CHF 1/1  133.60 12.3

 

 
 

Fonds en actions
IAM European Equity CHF - A CHF 2/1 e 1350.19 1.9
IAM Global Equity CHF - A CHF 2/1 e 2194.39 5.6
IAM Immo Securities CHF - A CHF 2/1 e 1441.99 6.6
IAM Swiss Equity CHF - A CHF 2/1 e 3436.83 9.2

 

 
 

Fonds immobiliers
IMMOFONDS CHF 2/2  660.00 13.4

 

 
 

Fonds immobiliers
La Foncière CHF 4/4  165.00 7.7

 

 
 

Fonds d’allocation d’actifs
Lienhardt & Partner Core Stra.Fd I-CHF CHF 2/1 e 136.23 8.9
Lienhardt & Partner Core Stra.Fd R-CHF CHF 2/1 e 95.55 8.6

 
 
 

Fonds immobiliers
PSREF - A CHF 2/1  194.60 9.8

 

 
 

Fonds immobiliers
Pro Re Es SICAV – Industrial CHF 2/2  162.80 -1.0
Pro Re Es SICAV – Residential CHF 5/5  166.20 13.1
Streetbox Real Estate SICAV CHF 5/5  592.00 8.0

 

 
 

Fonds en actions
Nerrick Swiss Equity Fd CHF - A CHF 4/4 e 153.07 9.9

 

 
 

Tél. +41 58 262 00 00, www.realstone.ch
Fonds immobiliers
Realstone RSF CHF 5/5  151.80 3.3
Solvalor 61 CHF 1/1  362.00 11.7

 

 
 

Fonds en obligations
UBAM - EUR Floating Rate Notes AC EUR 1/1 e 276.66 2.5
UBAM - Global High Yield Solution AC USD 4/1 e 260.35 8.4
UBAM - Med.Term US Corp.Bnd AC USD 1/1 e 229.93 6.7
UBAM - USD Floating Rate Notes AC USD 1/1 e 273.12 4.0

Fonds en actions
UBAM - 30 Global Leaders Equity AHC USD 1/1 e 299.30 6.0
UBAM - Angel Jap Small Cap Eq APC JPY 1/1 e 20053.00 5.6
UBAM - Dr. Ehrhardt German Equity AC EUR 1/1 e 2775.19 11.9
UBAM - Swiss Equity AC CHF 1/1 e 459.20 7.3

  

 
 

Fonds en obligations
Emerging Mark. Corp. Bd B USD 4/4 e 117.60 7.6
Emerging Markets Debt B USD 2/1 e 161.04 13.0
Euro Corporate Bond B EUR 2/1 e 184.40 3.0
Global Bond HI (hedged) CHF 4/4 e 91.33 0.8
Global Corporate Bond A USD 4/4 e 106.58 6.7
Sust Bd CHF A CHF 1/1 e 98.27 0.8
Sust Em Mkts Loc Ccy Bd B USD 2/1 e 110.87 16.3
TwentyFour Str Inc Fund H (hedged) CHF 4/4 e 95.81 2.1
TwentyFour Sus S-T Bd Inc H (hedged) CHF 4/4 e 96.59 0.9

Fonds en actions
Global Env Change B EUR 2/1 e 622.35 7.8
Global Equity B USD 2/1 e 485.11 8.9
mtx Asian Leaders (ex Japan) B USD 2/1 e 512.16 31.8
mtx Emerging Markets Leaders B USD 2/1 e 196.97 33.9
Sustainable Swiss Dividend A CHF 4/1 e 649.89 6.6
Sustainable Swiss Equity A CHF 4/1 e 281.11 7.0
Sustainable Swiss Equity Income Plus A CHF 4/1 e 98.36 5.2
Sustainable Swiss M&S C A CHF 4/1 e 1330.17 8.3
Swiss Eq Mlti Factor A CHF 2/1 e 195.18 11.3
US Equity B USD 2/1 e 2626.03 8.1

Fournis par: Swiss Fund Data AG en collaboration avec SIX Financial Information AG PUBLICITE



DELPHINE NERBOLLIER, BERLIN

La ferme de Kremmen, à une 
heure au nord de Berlin, le 
regrette «infiniment», mais elle a 
dû faire abattre ses 5000 oies et 
3600  canards en raison de la 
découverte du virus H5N1, connu 
sous le nom de grippe aviaire. Sur 
son site internet, l’exploitant 
raconte avoir découvert au milieu 
de ses oies «une grue infectée», 
«littéralement tombée du ciel». 
«Malgré une surveillance très 
attentive et l’élimination immé-
diate de la carcasse par nos 
employés, la propagation de 
l’agent pathogène à l’ensemble du 
cheptel d’oies n’a malheureuse-
ment pas pu être évitée», recon-
naît le propriétaire, dépité, qui 
évoque un «cauchemar».

A l’image de cette ferme du 
Brandebourg, plus de 500 000 oies, 
canards, poules et dindes ont déjà 
été abattus en Allemagne – sur les 
167 millions de bêtes que compte 
le cheptel allemand – après la 
découverte de plus de 35 foyers 
d’infection dans des élevages com-
merciaux, essentiellement dans 
l’est et le nord du pays. Le Centre 
de recherche sur les maladies ani-
males (FLI) parle d’un risque 
«élevé» et d’une «infection très 
dynamique» qui pourrait prendre 
une ampleur aussi importante que 
celle de 2021, lorsque deux mil-
lions de bêtes avaient dû être abat-
tues. L’Allemagne est le pays euro-

péen le plus touché actuellement 
par cette «peste aviaire», avec l’Es-
pagne et le Royaume-Uni. En 
Suisse, si aucun cas n’a été 
confirmé, les autorités se disent 
«vigilantes».

Contaminations 
d’un élevage à l’autre

Selon ce même centre FLI, le 
virus est cette année principale-
ment véhiculé par les milliers de 
grues qui traversent l’Allemagne 

pour rejoindre les zones plus 
chaudes. Peu touchés par les pré-
cédentes vagues de grippe aviaire, 
ces oiseaux migrateurs seraient 
«peu immunisés» contre le H5N1. 
Depuis plusieurs jours, des 
dizaines de volontaires vêtus de 
combinaisons blanches se 
relaient pour repérer, récupérer 
et incinérer les oiseaux sauvages 
morts de la maladie.

Pointées du doigt pour les infec-
tions dans les élevages en plein air, 

les grues ne sont toutefois qu’in-
directement  responsables des 
infections au sein des structures 
fermées. «Dans les élevages fer-
més, c’est l’homme qui véhicule le 
virus», rappelle l’Association de 
protection des grues, en évoquant 
des chaussures et du matériel agri-
cole infectés. Le Centre allemand 
de recherche sur les maladies ani-
males confirme et se donne pour 
objectif d’«éviter les contamina-
tions d’un élevage à un autre». «Si 

des centaines d’exploitations 
devaient être soudainement tou-
chées, il deviendrait impossible de 
contrôler la propagation de l’infec-
tion», commente le directeur du 
FLI, Martin Beer.

Demande de confinement 
généralisé

Face à l’ampleur de l’épidémie, 
chaque région, voire chaque 
communauté de communes, réa-
git de manière différente. Ainsi, 

des obligations de confinement 
ont été mises en place cette 
semaine dans certaines localités, 
parfois aussi pour les particu-
liers qui possèdent quelques 
poules. La Sarre et Hambourg 
vont désormais plus loin en 
imposant un confinement des 
élevages commerciaux.

Cette multiplication des régle-
mentations soulève toutefois l’in-
compréhension de la Fédération 
allemande des élevages de 
volailles, qui demande une har-
monisation des mesures et un 
confinement généralisé afin «que 
les animaux non infectés n’aient 
pas à être abattus». Jeudi, 
le ministre fédéral de l’Agricul-
ture, Alois Rainer, a réitéré son 
opposition, jugeant la mesure 
prématurée.  Il  plaide en 
revanche pour que l’Union euro-
péenne augmente les indemni-
sations accordées aux éleveurs, 
de 50  euros par bête actuelle-
ment à 110 euros. Certains éle-
vages, notamment dans le 
Brandebourg et la Basse-Saxe, 
très touchés estiment entre 30 à 
40% les pertes liées à l’abattage 
de leurs bêtes.

A deux mois des fêtes de fin 
d’année, l’ampleur de la grippe 
aviaire suscite en tout cas des 
craintes chez les consomma-
teurs. L’approvisionnement en 
volaille et en œufs reste-t-il 
assuré, et à un prix accessible? 
Les divers représentants du sec-
teur tentent de rassurer. Ils 
évoquent de possibles tensions à 
court terme mais arguent que les 
réserves sont pleines, et rap-
pellent l’importance des impor-
tations de volailles, notamment 
d’oies et de canards, en prove-
nance de la Pologne, peu touchée 
par la grippe aviaire. ■

ALINE BASSIN

«Guy, mon frère Guy, ne vois-tu 
rien venir?» De nombreux expor-
tateurs ruminent peut-être 
amèrement cette adaptation 
d’une célèbre citation extraite de 
Barbe Bleue de Charles Perrault, 
évoquant une interminable et 
angoissante attente.

Le choc encaissé, le Conseil 
fédéral avait en effet dans un pre-
mier temps fixé comme échéance 
fin octobre pour arracher à 
Donald Trump une baisse des 
droits de douane de 39% infligées 
début août aux exportations hel-
vétiques (hors pharma et or). 
Avant de se résigner à repousser 
ce délai jusqu’à nouvel avis.

«Les échanges diplomatiques et 
politiques se poursuivront afin 
d’obtenir une réduction rapide 
des droits de douane supplémen-
taires», a commenté le 17 octobre 
auprès de la RTS Guy Parmelin. 
Désormais en charge des négo-
ciations, le ministre de l’Econo-
mie a ajouté que la Confédération 
«attend un signal des Etats-
Unis». Une nouvelle offre a été 

transmise à la Maison-Blanche 
début septembre pour ramener 
le président américain à de meil-
leurs sentiments.

Sans résultat apparent pour 
l’heure. Et les entreprises tou-
chées commencent à trouver le 
temps bien long. «Le seul qui 
peut débloquer la situation, c’est 
Donald Trump, constate Phi-
lippe Cordonier, directeur 
romand de Swissmem, l’organi-
sation faîtière de l’industrie des 
machines, des équipements et 
des métaux. Nous savons qu’il a 
de nombreux dossiers sur la 
table et que nous ne sommes pas 
sa priorité».

Une délégation  
aux Etats-Unis

Un avis partagé par l’ancienne 
ambassadrice américaine Suzi 
LeVine, qui ne croit pas à une 
percée imminente à moins d’un 
événement «dramatique». Pour 
la démocrate qui a officié en 
Suisse sous Barack Obama, le 
prochain Forum économique 
mondial qui aura lieu du 19 au 
23 janvier à Davos représente une 

opportunité pour mener de nou-
velles discussions avec les auto-
rités américaines. «Avec le WEF, 
la Suisse a une scène et [le pré-
sident américain Donald] Trump 
aime les scènes», relève-t-elle 
dans un entretien diffusé ven-
dredi par les journaux du groupe 
CH Media. Il y a une semaine, le 
même média annonçait que le 
républicain se serait invité à 
l’événement.

«Il faut un «showtime» et le 
WEF est en effet parfait pour 
cela», estime le conseiller natio-
nal Simon Michel (PLR/SO). A la 
tête de la société bernoise Ypso-

med, active dans les dispositifs 
pour traiter le diabète, l’entre-
preneur n’attend pas non plus un 
règlement avant cette échéance, 
qu’il s’agit de préparer en amont.

La semaine prochaine, avec 
d’autres membres de l’Associa-
tion parlementaire Suisse-Etats-
Unis, Simon Michel s’envolera 
outre-Atlantique. La délégation 
entend fournir un intense travail 
de lobbying. «Nous avons beau-
coup trop peu de contacts dans 
l’entourage de Donald Trump», 
déplore l’élu libéral-radical qui 
commencera son voyage par la 
Caroline du Nord. C’est là que 
sera érigée son usine américaine, 
un projet à 200 millions qui était 
déjà dans les tuyaux mais qu’il 
entend accélérer. A cette occa-
sion, il échangera notamment 
avec le gouverneur de cet Etat en 
mains républicaines. Selon lui, 
de telles rencontres sont aussi 
clés et doivent être davantage soi-
gnées.

La balle est de toute manière 
dans le camp de Donald Trump. 
Et de lui seul. Le président répu-
blicain a-t-il seulement lu la deu-

xième copie que le Conseil fédé-
ral lui a transmise? Qualifiée 
d'«offre optimisée» par ses 
auteurs, cette mouture fait l’ob-
jet de nombreuses spéculations. 
Au début du mois, l’agence Reu-
ters évoquait des engagements 
pour environ 6 milliards de dol-
lars de la part de différents 
acteurs énergétiques suisses, 
dont la société d’investissement 
Partners Group et le négociant en 
matières premières genevois 
Mercuria. Les principaux inté-
ressés n’ont pas confirmé.

Les raffineurs d’or  
en première ligne 

Les raffineurs d’or dont l’acti-
vité a creusé le déficit américain 
entre novembre et avril figurent 
à cet égard en première ligne. En 
septembre, le Genevois MKS 
avait confirmé au Temps il y a un 
mois être ouvert à déplacer une 
partie de ses activités aux Etats-
Unis. Interpellé il y a une 
semaine, le responsable de la faî-
tière du secteur confirmait que 
des propositions avaient été 
faites au Conseil fédéral, rappe-

lant que toute concession devait 
aussi avoir un sens économique 
pour les entreprises concernées.

Faudra-t-il se résigner à attendre 
le WEF? «Pour moi, c’est beau-
coup trop tard, car il y a des socié-
tés qui souffrent énormément. 
Sans oublier que la présence de 
Donald Trump n’a pas été confir-
mée officiellement», répond Rahul 
Sahgal, président de la chambre 
de commerce Suisse-Etats-Unis. 
Philippe Cordonier ne le détrom-
pera pas, lui qui a l’impression que 
la classe politique n’a pas compris 
l’urgence et la gravité de la situa-
tion et dont l’organisation attend 
une «amélioration des condi-
tions-cadres pour les entreprises».

«Le Conseil fédéral a chargé les 
départements d’examiner les 
mesures administratives et régle-
mentaires susceptibles d’alléger 
la charge pesant sur l’économie 
afin de renforcer la place écono-
mique suisse», rappelle un 
porte-parole du Département de 
l’économie. Selon lui, «le Conseil 
fédéral devrait se pencher une 
première fois sur les résultats 
avant le début de l’hiver». ■

«Nous avons 
beaucoup trop peu 
de contacts dans 
l’entourage de 
Donald Trump»
SIMON MICHEL, PATRON D’YPSOMED  
ET CONSEILLER NATIONAL (PLR/SO)

Des volontaires 
ramassent les 
cadavres 
d’oiseaux morts 
de la grippe 
aviaire dans un 
lac à Linum, dans 
le Land de 
Brandebourg, le 
lundi 27 octobre 
2025. (EBRAHIM 
NOROOZI/AP PHOTO)

+0,7%
LES CHIFFRES D’AFFAIRES DU COMMERCE DE 
DÉTAIL hors inflation (nominaux) ont augmenté 
de 0,7% en septembre, comparé au même mois de 
l’an dernier, a indiqué l’OFS vendredi. Les revenus 
en termes réels, soit en tenant compte du 
renchérissement, ont rebondi de 1,5% sur un an.

12,63 milliards
LA BANQUE NATIONALE SUISSE a engrangé un 
bénéfice de 12,63 milliards sur les trois premiers 
trimestres de 2025, contre une perte de 15,3 milliards 
sur les deux premiers trimestres, a-t-elle annoncé 
vendredi. La BNS a bénéficié d’une envolée du cours 
de l’or, dopant son résultat intermédiaire.

JEFF SCHMID

Président de la Fed  
de Kansas City 
Le responsable de la Réserve 
fédérale américaine a 
déclaré vendredi qu’il avait 
voté mercredi contre une 
baisse des taux directeurs, 
parce qu’il estime que 
l’inflation est «trop élevée».

Le WEF sauvera-t-il les exportations suisses?
GUERRE COMMERCIALE �Toujours aucune percée sur le front des négociations avec Washington. Selon une ancienne ambassadrice 
américaine, il faudra en tout cas patienter jusqu’au prochain Forum économique mondial (WEF). En attendant, on s’active en coulisses

ÉPIDÉMIE �Le pays est particu-
lièrement touché par le virus 
H5N1 et a déjà dû abattre un 
demi-million de volailles. Les 
mesures de confinement se mul-
tiplient. Le secteur demande des 
mesures unifiées sur l’ensemble 
du territoire

SMI 
12 234,50 
-0,61%

l
Dollar/franc 0,8038 k
Euro/franc 0,9265 l

Euro Stoxx 50 
5662,04 
-0,65%

l
Euro/dollar 1,1526 l
Livre st./franc 1,0551 k

FTSE 100 
9717,25 
-0,44%

l
Baril Brent/dollar 65,06 k

Once d’or/dollar 3986 l

Economie&Finance 

L’infection de grippe aviaire en Allemagne tourne parfois au «cauchemar»
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SMI IndIceS bourSIerS changeS

taux d’Intérêt du Marché MonétaIre

pétrole/coMbuStIbleS Métaux précIeux

MatIèreS preMIèreS

SwISS-perforMance-Index (SpI sans SMI)

Titre  Rend. Cours Variation %  Plus bas / Plus haut
 Div. du div. clôture jour d’avant Bas 52 semaines Haut

la banque devises billets. avec 100 fr.

Monnaies

 achète vend achète vend on achète

CHF achète vend

 Cours Var. % 52 semaines
 clôture j. d’av. Bas Haut

Pièces

CHF/Once

or (Zurich)

argent (Zurich)

platine (Zurich)

palladium (Zurich)

1 bitcoin uSd

Londres Brent, $/Baril

Explications : Tous les prix des actions de la bourse de Zurich. 
Div. = dividendes ; N = action nominative ; PC = certificat de participation ; Br = titre au porteur ; 
Le plus bas/plus haut sur 52 semaines se réfère uniquement aux transactions boursières.
Cours sans garantie.

Saron 
€STR 
€STR 3 mois
€STR 6 mois
€STR 12 mois

Euribor 1 mois
Euribor 3 mois
Euribor 6 mois
Euribor 12 mois

Prix net du mazout par 100 litres en CHF.

€/CHF$/CHF

Source :

préc

préc.

Préc.

SMI (CH) BSE SENSEX (IN)

HANG SENG (HK)

NIKKEI (JP)

STRAITS TIMES (SG)S&P South Africa (ZAR)BOVESPA (BR)

NASDAQ (US)

DOW JONES (US)

S&P TSX (CA)

S&P UK (UK) DAX (DE)

CAC 40 (FR)

ABB Rg 0.90 1.50 59.66 n -0.50 37.25  61.06
Alcon N 0.28 0.47 59.80 0.10 n 57.68  87.00
Amrize N   41.48 n -1.75 35.20  46.00
Geberit N 12.80 2.17 587.00 n -0.48 486.50  653.80
Givaudan N 70.00 2.11 3298.00 n -0.81 3178.00  4236.00
Holcim N 3.10 2.21 71.34 0.03 n 38.43  72.00
Kuehne & Nagel 8.25 5.34 154.00 n -0.26 147.40  218.80
Logitech 1.26 1.30 96.68 n -0.43 54.58  98.00
Lonza Grp N 4.00 0.36 554.20 n -0.75 467.80  616.00
Nestle N 3.05 3.94 76.88 n -0.74 69.90  91.72
Novartis N 3.50 3.54 99.27 0.39 n 81.10  106.88
Partners Group 42.00 4.25 982.40 n -0.55 942.00  1426.50
Richemont 3.00 1.87 158.70 n -1.18 115.90  187.55
Roche BJ 9.70 3.71 258.90 n -1.07 231.90  313.80
Sika Rg N 3.60 2.29 157.20 0.06 n 155.05  248.20
Swiss Life 35.00 3.98 872.40 n -0.82 660.00  912.20
Swiss Re N 6.01 4.02 146.60 n -1.91 110.25  156.80
Swisscom N 22.00 3.72 589.50 n -0.42 491.00  598.50
UBS Group N 0.74 2.40 30.73 0.16 n 20.66  33.77
Zurich Insurance 28.00 4.92 559.00 n -1.72 511.80  625.20

AEX (NL) 971.46 -1.03%
All Ordinaries (AU) 9178.00 0.00%
ATX (AT) 4808.16 1.27%
Euro Stoxx 50 (CH) 5662.04 -0.65%
IBEX 35 (ES) 16032.60 -0.05%
Kospi (KR) 4400.86 0.78%
Nasdaq (US) 23661.75 0.34%
OBX (NO) 1525.59 0.36%

OMX (SE) 1024.03 -0.55%
OMXC 20 (DK) 1508.30 -0.89%
S&P 500 (US) 6820.41 -0.03%
Set Index (TH) 1309.50 -0.39%
SSE 180 (CH) 10127.33 -1.45%
Stoxx Europe 600 (CH) 571.87 -0.51%
Stoxx Singap. 20 (CH) 2641.05 -0.08%
Taiwan Weighted (TW) 28233.35 -0.19%

Bystronic 299.00 + 18,89%
Zwahlen&mayr Aigle 146.00 + 9,59%
Zueblin Immo Hldg 48.80 + 7,97%
Evolva Holding 0.94 + 7,03%
Idorsia Ltd 3.51 + 5,72%

31.10.2025 ê SMI  12234.50  -0.61% ê SPI  16982.04  -0.48% ê SLI  2011.15  -0.49% é SMIM  2872.98  +0.02% é VSMI  14.49  +1.11%

é Brut 65.07  +0.11%

31.10

31.10

31.10

31.10

31.1031.10

31.10

31.10

31.10

31.10

31.10

Accelleron Ind Rg 65.80 0.61 30 76.7
Addex Therap N 0.07 -0.31 0.05 0.09
Adecco Group N 22.42 1.91 19.67 29.72
Adval Tech Hldg N 41.00  39.4 80
Aevis Vict N 13.40  11.75 15
Airesis N 0.01 -33.33 0.01 0.2
Allreal Hldg N 192.20 0.21 154 195
Also Holding N 231.00 -0.22 196.4 298.5
ams-Osram Br 11.09 0.36 4.94 13.27
Amrize N 41.48 -1.75 35.2 46
APG SGA N 212.00 0.47 188 250
Arbonia N 5.08 -0.59 4.94 13.12
Arysta N 51.50 -0.87 49.98 87.6
Ascom Hldg N 3.58 -1.38 2.82 4.86
Asmallworld N 0.83 -2.94 0.75 1.48
Autoneum Hldg N 160.00 0.38 95.1 166.8
Avolta N 42.22 -0.43 27.5 47.3
Bachem Hldg Rg 58.25 -0.85 43.34 77.6
Baloise Hldg N 199.40 -0.90 160.2 217.8
Barry Callebaut N 1046.00 -2.43 707.5 1607
Basilea Pharmaceu N 46.50 0.54 37.5 59.7
BB Biotech N 41.10 -0.36 24.35 41.8
BC Jura N 65.00 1.56 51.5 65.5
BC Vaudoise N 93.30 -0.80 79.15 102.3
Bekb N 262.00  229 265
Belimo Hldg Rg 866.00 0.35 443 975
Bell Food Gr N 230.50 -0.86 230 280
Bellevue Group N 8.60 0.47 7 15.9
BioVersys AG 24.00 -2.83 21.8 37
BKW N 179.90 -0.44 143.4 184.4
BLKB 934.00 -0.21 840 958
Bossard Hldg N 174.60 0.23 160 216
Bque Cant Geneve N 24.90 0.40 23.2 27.5
Bucher Industries N 356.50 -1.93 275 410.5
Burckhardt Compre N 556.00 -1.07 480 738
Burkhalter Hldg N 142.80 -0.28 81 152.6
BVZ Hldg N 1060.00  850 1100
Bystronic N-A 299.00 18.89 223.5 407
Calida Hldg N 13.60 -1.31 12.5 27.2
Carlo Gavazzi Rg 159.50 -0.62 155 228
Cembra Money Bk N 91.95 0.38 77.95 104.7
CI COM Pr P 0.18 -22.41 0.1 1.1
Cicor Technologie N 221.00 3.76 51.2 222
Cie Fin Traditi P 304.00 0.66 151.5 306
Clariant N 7.22 0.77 6.7 12.54

Coltene Hldg N 45.25 -0.99 43 71.7
Comet Hldg Rg 196.10 -0.81 167 303.5
Cosmo Pharm Rg 67.50 -0.44 41.6 70.9
CPH Group N-A 70.00 -0.29 50.2 84
Curatis Holding Rg 12.70 -5.93 9.14 18.2
Daetwyler Hldg I 148.00 0.54 104 153.6
DKSH Hldg N 56.00 -0.36 52.4 73.7
DocMorris N 5.52 -0.27 5.3 39.78
dormakaba Hldg N 685.00  571 798
DottikonES Hld Rg 317.00 -0.31 151 333
Edisun Power Euro N 53.80 -3.58 35 68
EFG Intl N 16.74 0.12 9.39 17.22
Emmi N 715.00 -1.52 676 851
EMS-Chem Hldg N 550.50 -0.72 536.5 685.5
Epic Suisse Rg 83.60  73 84.8
Evolva Hldg Rg 0.94 7.03 0.8 1.69
Feintool Int N 9.50  9.3 16.6
Flughafen Zuerich N 237.20 0.85 185.1 249
Forbo Hldg N 739.00 -1.34 669 954
Fundamenta Real N 17.25 0.58 15.35 18.4
Galderma Group Rg 148.50 0.68 72.7 150.2
Galenica Rg 86.60 1.11 72.05 92.25
Gam Hldg N 0.18  0.06 0.23
Georg Fischer Rg 56.65 -0.61 50 74.2
Glarner KB N 20.60  20.5 23
Graubuendner KB PS 1775.00 0.28 1700 1835
Groupe Minoteries N 222.00  208 278
Gurit Hldg Rg 10.50 -3.49 10.5 19.44
Helvetia Hldg Rg 197.40 -1.25 143.1 216.6
Hiag Immo N 110.60 0.18 80 116.6
Highlight Ev&En I 7.30 -8.18 4.24 11.5
Hocn N 1.60 0.50 0.31 3.2
Huber + Suhner N 147.20 -0.27 58 149.6
Hyp Bk Lenzburg N 4000.00 -0.50 3880 4200
Idorsia Rg 3.51 5.72 0.61 4.85
Implenia N 63.70 -1.85 28.65 70
Ina Invest Rg 23.40 0.43 19.65 24.8
Inficon Hldg N 96.40 -0.72 66.6 121
Interroll Hldg N 2480.00 2.91 1440 2590
Intershop Hldg Rg 157.60 -0.38 119.4 162.2
Investis Hldg N 131.50  107.5 132
IVF Hartmann Hldg N 138.00 -0.36 130 161
Julius Baer Grp N 54.20 0.33 45.5 65.04
Jungfraubahn Hldg N 236.50 1.07 159 237
Kardex Hldg N 302.00 1.00 175.2 340
KB Basel PS 80.40 -0.50 65.4 81.6
Klingelnberg Rg 10.40 -1.89 9.86 14.85

Komax Hldg N 66.20 -0.15 62 138
Kudelski P 1.30 -2.99 1.15 1.6
Kuros Bioscienc N 30.00 1.90 14 34.2
LandisGyr Gr Rg 58.30 0.34 41.45 73.4
lastminute.com Br 12.95 -4.78 12 17.92
Lem Hldg N 457.50 -2.14 455 1176
Leonteq N 15.34 -1.92 13.64 25.55
Liechten Landb Rg 79.10 -1.62 67.2 90.4
Lindt & Spr. N 123200.00 -0.97 97000 134800
Lindt & Spr. PS 12370.00 -1.28 9755 13740
Luzerner KB Rg 81.80 0.25 62.6 82
MCH Group N 3.53 -1.12 2.94 4.45
Medacta Group Rg 148.80 0.68 103.6 156.8
Medartis Hldg Rg 81.50 2.90 44.15 95
Medmix Rg 9.22 -0.11 8.1 13.72
Meier Tobl Grp N 39.50 -1.25 25.55 42.5
Metall Zug N -B- 744.00  740 1220
Meyer Burger Rg 0.09 -7.43 0.03 4
Mikron Hldg N 21.40 1.42 13.05 21.6
mobilezone hldg N 12.02 -0.66 9 14.46
Mobimo Hldg N 341.00 -0.15 267.5 345
Molecular Partn N 2.90 -4.29 2.7 5.89
Montana Aerosp Rg 31.85 1.43 13.3 32.15
Newron Pharma N 14.44 -0.41 5.2 16
Novavest N 39.80 -0.25 32.9 40.3
OC Oerlikon N 2.87 1.34 2.21 4.3
Orell Fuessli N 113.50 -2.58 75 118.5
Orior N 13.60 -0.15 11.24 45.5
Peach Property N 6.16 -2.69 5.63 13.92
Perrot Duval Hldg P 40.40 -19.28 45 70
Phoenix Mecano Rg 438.00 -0.91 391 480
Pierer Mobility Br 12.46 -1.74 6.1 22.65
Plazza -A- N 399.00  324 403
PolyPeptide Grp Rg 26.00 1.56 13.22 33.4
Private Equity N 61.00  59 77.6
PSP Swiss Propert N 139.10 -0.36 119.7 150
R&S Group Hldg Rg-A 26.45 -0.94 15.7 40.7
Relief Ther Hlg N 3.08 -2.23 1.65 7.6
Rieter Hldg N 3.43 3.16 3.17 99.7
Roche Hldg I 271.80 -0.95 244 333.6
Romande Energie N 43.30 -0.46 40.5 48.5
Sandoz Group Rg 53.50 1.13 26.25 54.06
Santhera Pharm H Rg 10.20 -1.35 7.21 17.76
Schindler Hldg N 271.50 0.56 240 301.5
SchindlerHldg PC Br 286.00 0.07 245.2 315.8
Schlatter Ind N 20.00 -0.99 18.1 25
Schweiter Techn Rg 277.00 -1.25 255 488

Sensirion Hldg Rg 57.70 -0.52 48.75 85.9
SF Urban Prop N 98.20 -0.20 90 101
SFS Group N 109.00 -0.73 95.5 131.8
SGS N 90.62 -0.33 71.12 99.06
SHL Telemedicine Rg 1.30 1.17 0.7 3.75
Siegfried Hldg N 77.40 -0.77 53.7 115
Sig Group Rg 8.98 4.06 7.69 20.84
Skan Group N 52.40 1.55 51.4 80.9
SNB N 3540.00 -4.32 3030 4000
SoftwOne Hldg Rg 8.27 0.92 4.31 8.93
Sonova 218.60 -0.50 214.3 329.6
SPS N 114.30 -0.09 92.55 121.4
St.Galler KB N 510.00 -0.20 415 518
Stadler Rail N 19.70 -0.51 17.15 25.7
StarragTornosGr N 31.50 1.61 30 43
Straumann Hldg Rg 101.00 4.21 83.1 134.45
Sulzer N 134.20 -0.59 102 166.8
Sunrise Commun Rg-A 44.04 -1.03 38.31 51.3
Swissquote Grp Hl N 510.00 0.10 295 576.5
Tecan Grp N 146.70 0.76 131.5 248
TEMENOS N 75.85 -0.20 55 81.1
The Swatch Grp P 167.80 -3.70 120.3 182.5
The Swatch Grp N 34.04 -3.30 24.68 36
Thurgauer KB PS 156.00 -0.95 122 164.5
Titlisbahnen Rg 47.00 0.43 36.9 47
TX Group N 203.00 -0.25 145 236
u-blox Hldg N 135.00  63 138.6
V-ZUG Hldg Rg 41.40 -3.72 41.3 75
Valiant Holding N 132.20 0.15 99.4 134.2
Varia US Proper N 19.40  15.4 32.4
VAT Group N 350.30 -1.77 236.5 375.9
Vaudoise Assur. N 618.00 -0.64 455 673
Vetropack Hldg N-A 21.45 -7.14 21.35 35.85
Villars Hldg N 610.00  555 625
Vontobel Holding N 61.00 0.16 51.1 69.5
VP Bank -A- N 80.80  68.6 89.2
VZ Holding Rg 157.00 0.13 131.4 183.4
Walliser KB N 129.00  108.5 130
Warteck Invest N 1940.00 -0.51 1715 2080
WISeKey Int Hl Rg-B 26.50 -0.38 2.85 31.5
Xlife Sciences Rg 19.50 -2.50 16.55 29.2
Ypsomed Hldg N 315.00  261 441.5
Zehnder Grp -A- N 70.70 -1.67 40.4 76.4
Zueblin Imm Hldg N 48.80 7.97 27 68
Zug Estates N -B- 2140.00 0.47 1860 2210
Zuger KB Rg 8780.00  7940 9040
Zwahlen et Mayr P 146.00 9.59 115 180

 108785.18 108327.51

Franc suisse - 0.8041 0.9267 1.0555 0.0052 0.5734 0.1130
Dollar US 1.2436 - 1.1525 1.3126 0.0065 0.7131 0.1405
Euro 1.0791 0.8677 - 1.1389 0.0056 0.6187 0.1219
Livre sterling 0.9475 0.7619 0.8780 - 0.0049 0.5433 0.1070
Yen 191.7112 154.1550 177.6593 202.3430 - 109.9262 21.6589
Dollar canadien 1.7440 1.4024 1.6162 1.8407 0.0091 - 0.1970
Yuan 8.8514 7.1174 8.2026 9.3423 0.0462 5.0753 -

8 Florins 598.15 
Krugerrand 3191.00 3351.00
Maple leaf 3172.00 3295.00
Napoléon 20 Fr. 579.60 624.30
Souverain ancien 738.00 814.00
Souverain nouveau 738.00 807.00
Vreneli 20 FR. 595.00 620.00

Once/USD 3984.30 3989.30
Kg/CHF 102807.50 103322.15

Once/USD 48.55 48.65
Kg/CHF 1248.00 1307.00

Once/USD 1570.50 1580.50
Kg/CHF 40249.80 41302.80

Cuivre (LME)$/t 10949.00 11067.50
Etain (LME)$/t 36005.00 36260.00
Plomb (LME)$/t 1986.00 1999.00
Aluminium hg (LME)$/t 2826.00 2891.50
Blé (CBOT)$/t 531.00 524.00
Maïs (CBOT)$-Cts/bu 431.00 429.50

Once/USD 1433.50 1441.50
Kg/CHF 36978.00 37348.00

Baril NY WTI (Nymex)$/Bar. 60.90 60.30
Baril RBOB (Nymex)$/Gal. 1.973 1.996

Mazout Comb. Eco
de 1500 à 3000 litres 108.70 108.05

O N D J F M A M J J A S O 

O N D J F M A M J J A S O 

O N D J F M A M J J A S O 

O N D J F M A M J J A S O 

Ci Com Sa 0.18 - 22,41%
Perrot Duval Hldg 40.40 - 19,28%

Ce jour, deux titres en recul

é 0.8041  0.31% ê 0.9265  -0.08%

1 Euro 0.9265 0.9266 107.9250
1 Dollar US 0.8039 0.8043 124.3626
1 Dollar canadien 0.5730 0.5740 174.3700
1 Dollar australien 0.5253 0.5257 190.2950
100 Dollar hongkong 10.3450 10.3470 966.5600
100 Yens 0.5215 0.5216 191.7250
1 Livre sterling 1.0553 1.0556 94.7510
100 Couronnes suédoises 8.4550 8.4580 1182.5200
100 Couronnes norvég. 7.9370 7.9400 1259.6350
100 Couronnes danoises 12.4062 12.4105 805.9050

-0.048
1.931
1.930
1.990
2.410

1.911
2.050
2.127
2.186

é Or 3223.72  +0.27%
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Cours du SPI du 31.10.2025é GAGNANtS PERDANtS ê

1977.73  +0.03%

30140.72  -0.13%

47433.41  -0.19%

23661.75  +0.34%

149181.07  +0.27% 5649.76  +0.12%

23958.30  -0.67% 12234.50  -0.61% 83938.71  -0.55%

52411.34  +2.12%8121.07  -0.44%

4428.62  -0.20%

25906.65  -1.43%
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A écouter sur LeTemps.ch

Décrypter. Débattre. Anticiper. C’est l’ambition de Sous la Coupole,
le podcast politique du Temps. Deux fois par mois, nos journalistes politiques,
Romaine Morard et Romain Clivaz, et nos invités s'emparent de l'actualité

Relations Suisse-Union européenne:
le choc frontal!
C’est le sujet politique de ces prochaines années: le nouveau
paquet d’accords Berne-Bruxelles. Face-à-face entre Vincent
Maitre (Mouvement européen suisse) et Céline Amaudruz (UDC)



GRÉGOIRE BARBEY

«Il n’y aura jamais un âge de l’in-
timité artificielle», écrivait en 
août 2018 la sociologue améri-
caine Sherry Turkle dans le New 
York Times. C’était quatre ans 
avant le lancement de ChatGPT, 
et avec lui l’essor des agents 
conversationnels basés sur l’in-
telligence artificielle générative. 
Depuis, de nombreux utilisateurs 
recourent à de tels services en 
ligne pour leur confier leurs états 
d’âme et obtenir en retour un sou-
tien émotionnel.

OpenAI, l’éditeur de ChatGPT, a 
publié en septembre 2025 une 
étude révélant que son système est 
principalement utilisé à des fins 
personnelles (70%) plutôt que pro-
fessionnelles (30%). Que cela soit 
pour demander des conseils, obte-
nir des guides pratiques, reformu-
ler des messages ou rechercher 
des informations, ChatGPT s’im-
poserait peu à peu comme un 
interlocuteur de choix dans la vie 
quotidienne de ses centaines de 
millions d’utilisateurs – 800 mil-
lions par semaine selon OpenAI.

Caractéristiques préférables
Il n’existe pas de chiffres en 

Suisse permettant d’évaluer l’am-
pleur du phénomène, mais tous 
les professionnels avec lesquels Le 
Temps s’est entretenu en sont 
convaincus: de plus en plus de per-
sonnes se confient à des agents 
conversationnels, ChatGPT en 
tête. Pour se rassurer face à des 
angoisses, pour gérer une rupture 
amoureuse ou simplement échan-
ger. OpenAI estime qu’environ un 
million d’utilisateurs de son ser-
vice montreraient des tendances 
suicidaires et se confieraient à ce 
sujet, selon des données commu-
niquées par l’éditeur lundi 
27 octobre. Il existe en outre des 
services spécialisés, comme Cha-
racter.ai ou Replika, qui per-
mettent de créer un compagnon 
numérique sur mesure.

Pour Sherry Turkle, qui étudie 
les relations entre les êtres 
humains et les dispositifs techno-
logiques depuis plus de quarante 
ans, les robots ne suffiront jamais 
à remplacer de véritables 
échanges entre individus. Contac-
tée par Le Temps, elle explique: 
«Les agents conversationnels sont 
dotés de caractéristiques qui 
peuvent sembler préférables aux 
êtres humains. Ils sont en effet 
toujours disponibles pour nous, 
toujours prêts à nous soutenir, et 
ces relations sans friction nous 
séduisent.»

Aux yeux de la chercheuse, ces 
dispositifs créent l’illusion d’un 
choix: celui de pouvoir tisser des 
relations sociales dont la conflic-
tualité serait totalement absente. 
Or, cela pourrait aussi réduire la 
capacité à éprouver de l’empathie. 
Elle alertait déjà à propos de ce 
risque dans son article publié il y 
a 7 ans par le New York Times, alors 
même que les agents conversa-
tionnels les plus performants 

étaient très loin d’égaler les capa-
cités actuelles de ChatGPT et ses 
concurrents.

Le phénomène n’est en réalité 
pas nouveau. La fascination exer-
cée par des dispositifs informa-
tiques a pu être observée de près 
à partir des années 1960. «Le pro-
gramme Eliza reformulait les 
questions posées par les utilisa-
teurs selon l’approche centrée sur 
la personne popularisée par le 
psychologue américain Carl 
Rogers», indique Yann Leroux, 
psychothérapeute et psychana-
lyste auprès d’enfants et d’adoles-
cents en France.

Contrairement aux agents 
conversationnels les plus récents, 
capables de générer du texte à la 
volée, Eliza se contentait d’afficher 
des réponses prédéfinies, bien sou-
vent formulées de façon interroga-
tive. Un artifice qui pourtant suffi-
sait déjà à susciter, chez certains 
utilisateurs, une forme d’attache-
ment émotionnel. On parle d’ail-
leurs depuis lors d’«effet Eliza» 
pour qualifier le fait d’attribuer un 
sens ou des émotions dans un texte 
produit par un ordinateur.

Une tendance à la flagornerie
Yann Leroux se veut optimiste. 

«Je vois d’un bon œil que les gens 
puissent avoir à disposition un 
outil qui permet de les apaiser et 
de répondre à leurs interroga-
tions», indique-t-il. Le spécialiste 
rappelle malgré tout qu’un agent 
conversationnel comme ChatGPT 
n’est pas un psychologue. Selon 
lui, si un tel dispositif peut rem-
placer un psychothérapeute, c’est 
que le trouble de l’utilisateur n’est 
pas suffisamment important pour 
nécessiter une véritable prise en 
charge.

Il existe bien sûr des applications 
conçues spécifiquement à des fins 
thérapeutiques. Mais ce n’est pas 
le cas des agents conversationnels 
grand public comme ChatGPT ou 
Replika. Eux ont été créés dans le 

but de retenir les utilisateurs le 
plus longtemps possible, afin de 
les inciter à s’abonner. Ce n’est 
donc pas surprenant si ces dispo-
sitifs sont aussi réputés pour leur 
fâcheuse tendance à flatter les uti-
lisateurs, quitte à les conforter 
dans leurs opinions. Les anglo-
phones ont d’ailleurs un terme 
pour qualifier ce phénomène: 
sycophancy, qu’on pourrait tra-
duire par «flagornerie».

«En principe, un psychothéra-
peute va tenter de pousser ses 
patients à exprimer les idées et les 
émotions qu’ils ont tendance à 
réprimer, souligne Yann Leroux. 

Un agent conversationnel n’encou-
rage pas à aller au-delà de soi-
même. Il accepte inconditionnel-
lement tout, ce qui nuit 
paradoxalement au processus thé-
rapeutique, car un psychothéra-
peute est aussi amené à confronter 
le patient à ses conflits ou anxié-
tés.»

Aux Etats-Unis, des parents ont 
déposé plainte contre OpenAI, 
accusant ChatGPT d’avoir contri-
bué au suicide de leurs fils de 
16 ans au printemps 2025. Ce n’est 
pas la première fois qu’un tel évé-
nement défraie la chronique, mais 
la nature des échanges entre l’ado-
lescent et l’agent conversationnel 
a provoqué la stupéfaction. 
ChatGPT aurait notamment pro-
digué des conseils sur la manière 
la plus efficace de passer à l’acte. 
Une controverse qui a poussé Ope-
nAI à déployer une fonctionnalité 
de contrôle parental pour son ser-
vice.

Mesures insuffisantes
«C’est une tentative de faire 

peser la responsabilité sur les 
parents», regrette Giada Pistilli, 
philosophe en éthique de l’intelli-
gence artificielle chez Hugging 
Face. La chercheuse a publié en 
août avec ses collègues Lucie-Ai-
mée Kaffee et Yacine Jernite une 
étude comparative portant sur dif-

férents assistants conversation-
nels. Un travail qui leur a permis 
d’objectiver la tendance de ces dis-
positifs à conforter les utilisateurs 
dans leurs croyances. Par ailleurs, 
les mécanismes de sécurité mis en 
place par les éditeurs pour proté-
ger les utilisateurs semblent 
perdre en efficacité à mesure que 
les échanges durent dans le temps, 
alors même que la vulnérabilité 
des utilisateurs augmente.

«Les entreprises ont la possibi-
lité d’agir, estime Giada Pistilli. 
Mais la dépendance crée de l’en-
gagement, ce qui peut être béné-
fique pour leurs affaires. C’est 
donc difficile d’imaginer qu’elles 
mettront en place des mesures 
correctives de leur plein gré.» Un 
point inquiète en outre la cher-
cheuse: l’attachement des utilisa-
teurs pour ces dispositifs se mani-
festerait de manière inconsciente. 
«C’est un phénomène complexe à 
documenter, mais nous avons pu 
observer que ces liens émotion-
nels sont la plupart du temps acci-
dentels», note-t-elle.

Giada Pistilli estime qu’il y a pour 
l’heure un manque de recul pour 
évaluer les véritables consé-
quences des agents conversation-
nels sur la société. Ce d’autant plus 
qu’ils peuvent avoir des effets 
bénéfiques dans certains cas de 
figure – la chercheuse cite par 
exemple les troubles de l’autisme. 
Pour l’heure, elle considère que les 
mesures déployées par les édi-
teurs pour limiter les risques de 
leurs systèmes sont encore insuf-
fisantes.

Que cela soit l’âge de l’intimité 
artificielle ou non, une chose est 
sûre, la manière dont les êtres 
humains entrent en relation avec 
les agents conversationnels va 
continuer d’alimenter les discus-
sions. Pour Giada Pistilli, le plus 
important, c’est de ne pas dévalo-
riser les émotions ressenties par 
les utilisateurs. «Celles-ci sont 
réelles, elles ne sont pas simu-
lées», estime-t-elle. Si problème il 
y a, il serait à régler du côté des 
concepteurs de ces dispositifs. 
Ceux-ci sentent d’ailleurs le vent 
du boulet. Character.ai a annoncé 
ce jeudi 30  octobre sa décision 
d’interdire l’accès à sa plateforme 
aux mineurs. ■

Quand les agents conversationnels 
deviennent des psys et des confidents
TECHNOLOGIE �De nombreux 
utilisateurs recourent à des ser-
vices en ligne tels que ChatGPT 
pour obtenir un soutien émotion-
nel. Un usage qui met en lumière 
l’évolution des relations entre les 
individus et les dispositifs tech-
nologiques

De plus en plus de personnes se confient à des agents conversationnels, ChatGPT en tête. (MOMENT RF/GETTY IMAGES)

L’Italie demande 
à la BCE un euro 
plus faible pour 
mieux exporter 
Le chef de la 
diplomatie 
italienne, Antonio 
Tajani, a demandé 
vendredi à la 
Banque centrale 
européenne (BCE) 
d’abaisser ses taux 
pour «réduire la 
force de l’euro» 
afin de faciliter les 
exportations. «Un 
dollar de plus en 
plus faible et un 
euro de plus en 
plus fort mettent 
en difficulté nos 
exportateurs, en 
plus des droits de 
douane», a-t-il 
déclaré. (AFP)

MAIS ENCORE

En zone euro, l’inflation  
a ralenti en octobre
La hausse des prix dans la zone euro est 
ressortie à 2,1% en octobre sur un an, 
contre 2,2% en septembre, a indiqué 
vendredi Eurostat. Les analystes 
interrogés par Bloomberg tablaient sur un 
ralentissement de l’inflation à ce niveau. 
L’inflation sous-jacente – corrigée des prix 
volatils de l’énergie et de l’alimentation –, 
qui fait référence pour les experts, est, 
elle, restée stable à 2,4%. Au sein de la zone 
euro, l’inflation s’est calmée depuis le 
record de 10,6% sur un an atteint en 
octobre 2022, dans le contexte d’une 
flambée des prix de l’énergie liée à la 
guerre en Ukraine. AFP

Lidl Suisse veut atteindre 
les 300 points de vente
Le discounter allemand Lidl veut 
poursuivre son développement en Suisse à 
un rythme effréné. La filiale helvétique du 
groupe ambitionne de passer à 300 
magasins, contre 190 actuellement, au 
cours des sept à dix prochaines années, a 
indiqué Nicholas Pennanen, directeur 
général, dans une interview vendredi au 
quotidien alémanique Blick. ATS

EN BREF

Recul sur un large front
La bourse suisse a démarré la 
dernière séance du mois d’octobre 

en très légère progression de 0,10% à 
12321,56 points. Dans l’après-midi, Wall 
Street a ouvert en hausse dans le sillage des 
résultats trimestriels solides des géants 
technologiques Microsoft, Alphabet, 
Amazon et Apple. Dans la zone euro, le 
renchérissement a ralenti à 2,1% au mois 
d’octobre, contre 2,2% le mois précédent. 
Christine Lagarde, la présidente de la BCE, 
avait jugé la veille les perspectives de 
l’inflation très incertaines à moyen terme. 
Le SMI a clôturé en recul de 0,61% à 
12234,50 points et le SPI de 0,48% à 
16982,04 points. Du côté des perdants de la 
séance, Swiss Re a abandonné 1,91% à 
146,60 francs, Amrize 1,75% à 41,48 francs, 
Zurich Insurance 1,72% à 559 francs et 
Richemont 1,18% à 158,70 francs. De son 
côté, Logitech (-0,43% à 96,68 francs) a 
digéré la belle progression de près de 5% 
enregistrée la veille. Aux poids lourds, 
Nestlé a baissé de 0,74% à 76,88 francs. 
Après Nestlé Waters et son recours rejeté 
par le Tribunal administratif fédéral, ce 
sont maintenant des organisations non 
gouvernementales qui ont déposé une 
plainte contre plusieurs fournisseurs de 
café, dont la multinationale veveysanne, 
qu’elles accusent de violation des droits 

humains devant 
l’Office fédéral 
allemand pour le 
contrôle des 
exportations. Aux 
poids lourds, 
Roche a reculé de 
1,07% à 258,90 
francs. En 
revanche, Novartis 
(+0,39% à 99,27 

francs) a affiché la meilleure performance 
du SMI. Malgré le ralentissement de la 
croissance du géant bâlois au troisième 
trimestre, les analystes de HSBC et Morgan 
Stanley ont relevé leur objectif de cours sur 
la valeur. UBS (+0,16% à 30,73 francs), Alcon 
(+0,10% à 59,80 francs), Sika (+0,06% à 
157,20 francs) et Holcim (+0,03 % à 71,34 
francs) ont complété le tableau des rares et 
maigres progressions du jour au sein du 
SMI. n BCGE, SALLE DES MARCHÉS

PROPOSÉ PAR
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«Un agent conversationnel n’encourage 
pas à aller au-delà de soi-même»
YANN LEROUX, PSYCHOTHÉRAPEUTE ET PSYCHANALYSTE
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SERGE GUERTCHAKOFF (IMMOBILIER.CH)

Le groupe genevois Paragon se 
diversifie et vient d’ouvrir mi-sep-
tembre son premier Parabox, 
2000 m² de surface de stockage 
situés à quelques mètres à peine 
de la gare Cornavin. Son concur-
rent placeB nous a confié être sur 
le point d’ouvrir début 2026 deux 
sites supplémentaires à Vernier et 
à Renens. Enfin, le leader du mar-
ché genevois, Secur’Storage, vient 
de déposer une demande d’autori-
sation de construire un bâtiment 
dédié au stockage de six niveaux 
(dont deux en sous-sol) à la rampe 
Quidort à Genève.

Evolution sociétale
Pourquoi un tel engouement 

pour cette activité? A ne pas 
confondre avec les garde-meubles 
gérés par des entreprises de démé-
nagement, le self storage (ou 
self-stockage) a notamment l’avan-
tage d’être accessible en tout 
temps. A l’heure où les divorces, 
les déménagements, les change-
ments professionnels ou encore le 
décès d’un parent se multiplient, 
les besoins en surface de stockage 
prennent l’ascenseur.

Il faut dire que l’espace devient 
une denrée rare. Les greniers sont 
une espèce menacée, tandis que 
les caves ont également la fâcheuse 
tendance à disparaître. Bref, com-
ment faire quand on ne veut pas 
aller jeter à la déchetterie un beau 
meuble, ou que l’on n’a plus la place 
pour stocker des cartons de livres 
ou de DVD, par exemple?

Il semble que le premier self sto-
rage ait vu le jour en 2001 à 
Ecublens, à l’initiative d’Extra 
Self-Stockage, suivi rapidement 
par Easystock à Denges, Zebrabox 
à Lausanne, Selfbox.ch à Etoy ou 
encore Secur’Storage à Genève. 
Aujourd’hui, il existe même une 
association spécialisée, la Swiss 
Self-Storage Association (3SA). Il 
faut dire que de nombreux acteurs 
sont apparus depuis.

Dernier en date, Parabox ouvert 
à la mi-septembre en bas du quar-
tier des Grottes (rue des 
Quatre-Saisons). Deux niveaux de 
parking en sous-sol (-4 et -5) pei-
naient à être loués, de quoi aigui-
ser l’intérêt du Groupe Paragon, 
actif dans la reconversion de bâti-
ments industriels.

Parabox mise à fond sur la numé-
risation et la sécurité. Le client 
reçoit un code pour télécharger 
l’application ad hoc qui va ensuite 
lui permettre d’ouvrir les diffé-
rents portails, portes et sas, y com-
pris celui de son box. «Si quelqu’un 
tente de forcer l’ouverture de votre 
box, vous recevez une alarme et 
nous également», explique Yan 
Grandjean, à l’origine de la mue de 
ce site. La mise aux normes anti-
feu a pris du temps dans ce bâti-
ment qui avait été construit voici 
trente  ans déjà. 400 box sont 
réparties sur deux niveaux, d’une 

taille qui varie entre 1 m² et 25 m². 
«Plus de 10% des box sont déjà 
louées alors qu’aucune publicité 
n’a été faite», se réjouit Mike Wolf-
son, le fondateur et directeur géné-
ral du Groupe Paragon. Et les prix? 
«Nous pratiquons quasiment les 
mêmes prix que la concurrence 
car nous ne voulions pas lancer 
une guerre des prix», argu-
mente-t-il. Une surface de 5 m² 
coûte généralement entre 100 et 
200 francs par mois, selon l’empla-
cement.

A chaque fois, les sites de self sto-
rage proposent des places de par-
king pour la clientèle qui trans-
porte souvent des meubles ou des 
cartons. Des distributeurs de cha-
riots sont aussi à disposition pour 
éviter de se froisser inutilement 
une vertèbre. Autre avantage de 
ces sites: la stabilité du taux d’hu-
midité et de la température, de 
quoi attirer aussi ceux qui veulent 
stocker des caisses de vin.

Concurrence accrue
Parmi les nombreux acteurs du 

self storage, citons placeB qui avait 
été fondé à Zurich par l’ancien 
directeur opérationnel de Zebra-
box, Terry Fehlmann. Cet acteur 
dispose de 56 sites à l’heure 

actuelle et va en ouvrir un à Ver-
nier (2500 m²) en mars prochain et 
un autre à Renens (980 m²) au prin-
temps prochain. De quoi porter sa 
capacité globale à plus de 
60 000 m³ (30 000 m²) de surface, 
ce qui correspond à 6500 box.

«Idéalement, nous cherchons des 
surfaces avec une hauteur sous 
plafond de 3 mètres, puis nous 
aménageons les box ensuite. Il faut 
que les lieux soient accessibles en 
voiture. Nous cherchons la centra-
lité, en ville, pour être le plus 
proche possible du client», résume 
Tobias Kaufmann, directeur de 
placeB.

Comme Parabox, placeB a égale-
ment développé une application 
qu’il suffit de télécharger pour 
gérer les ouvertures des portes et 
portails. Une façon intelligente de 
diminuer au maximum les frais de 
personnel. Parmi les nombreux 
atouts de la formule du self storage, 
le fait de pouvoir louer à partir 
d’une semaine avec certains pres-
tataires, de pouvoir aussi changer 
de box très rapidement, afin 
d’adapter la surface à ses besoins 
qui peuvent évoluer très vite. 
Enfin, des possibilités de rabais 
existent entre 5 et 15% selon la 
durée du contrat.

Relevons que les sites sont géné-
ralement occupés à 85% deux ans 
après leur ouverture. Dès lors, 
dans ce marché encore en crois-
sance, une consolidation des 
acteurs en présence est à prévoir. 
Des rumeurs parlent d’un possible 
rapprochement entre le n°1 du 
pays, Zebrabox, et le leader à 
Genève, Secur’Storage. Il faut dire 
que ce dernier a déposé une 
demande d’autorisation de 
construire le 16 juin dernier pour 
un grand bâtiment de stockage de 
six niveaux: quatre en surface et 
deux en sous-sol, pour une surface 

totale de près de 5000 m². On parle 
d’un investissement de plus de 
8 millions de francs. Il faut dire 
que Secur’Storage dispose à 
l’heure actuelle de cinq sites, 
majoritairement situés dans la 
zone du PAV (Praille-Acacias-Ver-
nets), destinée à se transformer en 
nouveaux quartiers majoritaire-
ment dédiés au logement d’ici 
trente ans. Bref, il y a fort à parier 
que la vingtaine d’acteurs qui 
occupent ce marché finissent par 
fusionner progressivement, avant 
même, pourquoi pas, d’entrer en 
bourse. ■
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Les besoins  
de stockage 
explosent
GARDE-MEUBLES �Alors que de nouveaux acteurs 
surgissent, tel Parabox qui vient d’ouvrir un site de 
1000 m² en plein centre de Genève, d’importants 
projets sont en train d’émerger

Dernière 
ouverture de 

garde-meubles en 
date: Parabox a 

ouvert à Genève 
un espace de 
400 box à la 

mi-septembre en 
bas du quartier 

des Grottes. (DR)
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Le leader suisse, Zebrabox, gère 7750 espaces de stockage répar-
tis sur 15 sites, dont Bussigny, Lausanne, Neuchâtel, Villeneuve. 
Cela représenterait des surfaces de stockage d’environ 45 000 m². 
Juste derrière, on trouve placeB avec 56 sites en Suisse répartis 
dans plus de 6900 espaces de stockage. D’après leurs informa-
tions, ils escomptent disposer de près de 30 000 m² d’ici à fin 
2025. Secur’Storage à Genève exploite cinq sites, soit près de 
1500 box qui représentent environ 22 000 m² de surface de stoc-
kage. Autre géant en Suisse romande: le Français Flexbox qui dis-
pose de huit sites à Lausanne et Genève, avec 20 tailles de box 
différentes. Il gère environ 2300 box. n S. G.

Un marché très fragmenté
ENTREPOSAGE
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GRÉGORY TESNIER  (IMMOBILIER.CH)

La séduction immobilière se joue sur 
les réseaux sociaux. «Le marketing 
immobilier s’est longtemps limité à des 
éléments descriptifs: surface, emplace-
ment, prix. Désormais, les agences 
cherchent à faire ressentir une expé-
rience de vie: on ne se contente plus de 
montrer un espace, on raconte la manière 
dont on pourrait y habiter», observe 
Julien Intartaglia, professeur de marke-
ting à la Haute Ecole de gestion Arc (HEG 
Arc).

Ce glissement du produit vers l’émotion 
correspond au «passage d’une logique de 
vente à une logique de désir», compa-
rable aux phénomènes observés dans les 
secteurs du luxe ou du tourisme. «L’ache-
teur ne cherche plus seulement à acqué-
rir une maison, mais un symbole de réus-
site, d’équilibre ou d’évasion», souligne 
l’enseignant. Dans cette perspective, 
chez Naef Immobilier, le directeur des 
ventes, Yves Cretegny, constate une nette 
progression de la créativité numérique. 
«Nos courtiers réalisent davantage de 
vidéos scénarisées et de prises de vues 
aériennes, ce qui permet de mieux valo-
riser les biens», explique-t-il. «La vidéo 
permet de percevoir un lieu avant même 
la visite et d’aider l’acheteur à se proje-
ter.» Julien Intartaglia voit dans ces 
changements une évolution naturelle: 
«L’agent immobilier devient aussi créa-
teur de contenu. Il donne un visage à la 
marque et met en scène son expertise.» 
Cette réflexion s’inscrit d’ailleurs dans 
un mouvement que la HEG Arc illustrera 
lors de sa 3e Journée du marketing expé-
rientiel, le 4  décembre à Neuchâtel, 
consacrée au pouvoir du récit et de l’in-
fluence.

Le groupe Barnes Suisse, actif dans 
l’immobilier de prestige, mène, pour sa 
part, une communication continue sur 
les réseaux. «Nous publions quotidien-
nement sur LinkedIn, Instagram, Face-
book et TikTok», indique Nicole Müller, 

directrice marketing et communication 
de l’entreprise. «Nos courtiers disposent 
d’outils pour réaliser des vidéos immer-
sives, des présentations scénarisées ou 
des visites virtuelles à 360°, utilisées 
selon la nature du bien, le public à 
atteindre et les besoins du mandataire.» 
Cet été, Barnes Suisse a aussi collaboré 
avec l’influenceur Zacharie Maille, suivi 
par plus de 400 000 personnes. Résul-
tat: «La vidéo produite est devenue virale 
en moins de quarante-huit heures et a 
totalisé plus de 2,4 millions de vues sur 
Instagram et TikTok. En trois jours, notre 
communauté a progressé de 20%, et cette 
visibilité a même été reprise par la 
presse: un vrai coup de projecteur pour 
notre image.»

Pour Nicole Müller, cette expérience 
illustre la place croissante du marketing 
d’influence dans la communication 
immobilière: «En termes de notoriété et 
de visibilité, il y a une véritable valeur 
ajoutée.» Elle nuance toutefois: «La visi-
bilité numérique n’est qu’un canal sup-
plémentaire. Elle doit rester cohérente 
avec la nature du bien, les besoins du 
mandataire, les publics cibles, et surtout, 
elle ne remplace en rien le contact 
humain. Chez Barnes Suisse, celui-ci 
reste au cœur de notre approche.»

Des outils à manier avec prudence
Pour Alexis Delmege, fondateur de 

Voximo, agence romande de marketing 
immobilier, l’influence doit être maniée 

avec prudence. «Dans l’immobilier, la 
confiance reste la clé: la visibilité ne suffit 
pas si elle ne s’appuie pas sur de la crédi-
bilité.» Selon lui, la transition numérique 
du secteur se fait d’ailleurs très progressi-
vement: «Les jeunes courtiers ont grandi 
avec les codes des réseaux sociaux, tandis 
que les plus expérimentés s’y intéressent 
à leur tour. Tous les adoptent dès lors qu’ils 
renforcent la relation humaine plutôt que 
de la remplacer.» Chez Naef Immobilier, 
Yves Cretegny privilégie du reste la rete-
nue et la justesse: «Nous choisissons le 
moyen de communication le plus adapté 
à chaque bien.» «Le marché suisse, ajoute-
t-il, exige un accompagnement personna-
lisé et une vraie proximité: chaque man-
dat est unique; il faut tenir compte du type 
de bien, de la clientèle et de la région.»

Alexis Delmege prône aussi une 
approche pragmatique, estimant que le 
marché suisse «n’appelle pas une expan-
sion démesurée du marketing d’in-
fluence». En effet, «les volumes de tran-
sactions, les budgets et la taille des 
communautés y sont bien plus modestes 
qu’en France ou aux Etats-Unis». Et de 
conclure: «Ici, le bouche à oreille, la répu-
tation locale et la qualité du service 
demeurent des leviers bien plus puissants 
que la course à la visibilité.»

«Nous sommes loin d’un basculement 
total vers le marketing d’influence», 
confirme Julien Intartaglia. «Le secteur 
immobilier suisse reste conservateur, 
mais une nouvelle génération d’agents 
intègre naturellement les codes de la com-
munication digitale, avec la volonté de 
redonner du sens aux lieux de vie qu’ils 
commercialisent. Dans une époque où les 
repères se déplacent, l’immobilier devient 
plus que jamais une scène symbolique: on 
ne cherche plus seulement un toit, mais 
un récit auquel s’identifier.» Décrire un 
bien, c’est déjà ouvrir les portes à l’imagi-
naire. Et, dans un marché où l’émotion 
guide en partie la décision, la frontière 
entre courtier et conteur n’a jamais été 
aussi poreuse. ■

LE TEMPS

Immo bilier

PUBLICITÉ

Les courtiers se muent en influenceurs
RÉSEAUX SOCIAUX �Les agences immobilières adoptent prudemment le marketing d’influence pour ne pas bouleverser un secteur 
résidentiel suisse attaché à la discrétion. Cette évolution traduit une tendance: vendre un mode de vie, pas seulement des mètres carrés

Le marketing d’influence devient de plus en plus courant dans la communication immobilière. (SIMONKR/E1/GETTY IMAGES)

«L’agent immobilier 
devient aussi créateur 
de contenu. Il donne 
un visage à la marque 
et met en scène  
son expertise»
JULIEN INTARTAGLIA, PROFESSEUR DE 
MARKETING À LA HAUTE ÉCOLE DE GESTION ARC



MARIE-PIERRE GENECAND

Il avait pour habitude de dire: 
«Dur, mais juste.» C’est d’ailleurs 
l’épitaphe que ses parents et ses 
deux frères ont choisie pour orner 
sa tombe. Santiago, 20 ans, travail-
lait dans une école pour enfants 
autistes, avait plein d’amis et 
jouait au rugby. Un garçon solaire, 
bien dans sa peau et volontiers 
taquin avec les siens. Dans la nuit 
du 30 au 31 mai 2020, en rentrant 
chez lui, à Céligny, le jeune 
homme, fatigué et alcoolisé, a 
perdu la maîtrise de son scooter 
et percuté un panneau de signali-
sation. Malgré une opération de 
plusieurs heures aux HUG, le 
jeune homme n’a pas survécu.

Dans Sans se dire au revoir, un 
ouvrage publié à compte d’auteur 
et disponible dans plusieurs 
librairies locales*, son père, Luis 
Mariné, raconte le long chemin du 
deuil qui a suivi cette brutale dis-
parition. Et si ce témoignage est 
particulier, c’est que le conseiller 
financier ne jargonne pas. Il rend 
hommage à ce qui l’a aidé: les 
larmes, l’humour, la cohésion 
familiale, les amis les plus proches 
appelés «les Topissimes», l’inti-
mité conjugale et, surtout, l’idée 
qu’il faut toujours avancer, ne pas 
se victimiser. Mais il évoque aussi 
– et parfois crûment – ce qui ne l’a 
pas aidé: les commentaires inap-
propriés, l’idée d’une justice 
divine et sa banque qui l’a viré. 
Plus que la vérité universelle sur 
la mort d’un enfant, ce père ravagé 
énonce «sa» vérité et son récit 
frappe par sa sincérité.

Le dimanche le plus long
Bon à savoir. Ne jamais dire à des 

parents endeuillés: «Le pire dans 
la vie, c’est de perdre un enfant» ou 
«ce qu’il y a de plus terrible, c’est 
que ton enfant meure». Même si 
ces phrases semblent légitimes, 
elles ont flingué Luis. «Pourquoi 
me dire ça à moi qui viens précisé-
ment de perdre mon fils? Quel 
intérêt? Je suppose que ces gens 
essaient d’exprimer de l’empathie, 
mais en réalité, tout ce qu’ils font, 
c’est me renvoyer violemment à 
l’horreur que je vis déjà.»

L’horreur, oui, d’un dimanche 
matin ensoleillé et serein à Céli-
gny, le 31 mai 2020, qui se trans-
forme en cauchemar dès l’appel du 
médecin. Sans parler de mort – 
Santiago est encore sur la table 
d’opération –, les mots du spécia-
liste disent déjà la gravité extrême 
de l’accident et Soledad, épouse de 
Luis et mère de Santi, s’effondre 
instantanément. Il a pourtant fallu 
se recomposer, se rassembler, se 
rendre à Genève, à l’hôpital situé 
à 16 kilomètres du domicile, un 
trajet en voiture émaillé d’une 
crise que Luis qualifie de «folie 
pure», appeler les frères aînés de 
Santi, attendre le verdict final en 
famille, puis prévenir les amis avec 
tact, ces amis qui sont les derniers 

à avoir vu l’accidenté vivant… Il a 
fallu traverser ce dimanche, le 
plus long de la vie de cette famille, 
avec 60 personnes qui débarquent 
à la maison, «magnifique démons-
tration d’affection». Trouver com-
ment nourrir ces proches, alors 
que les larmes coulent à flots et 
que le cerveau refuse d’intégrer la 
nouvelle. «Intellectuellement, 
c’était inconcevable. Santi n’était 
plus là. Il n’existait plus. Il n’y 
aurait plus de discussions sur le 
rugby. Plus de rires complices. 
Plus rien. C’était fini.»

Luis Mariné relate ensuite le 
magnifique soutien des plus 
proches, «les Topissimes», qui 
ont aidé la famille à «organiser les 
services des pompes funèbres, la 
cérémonie d’adieu, les arrange-
ments du cimetière, le repas 
après la cérémonie». Et aussi le 
déménagement, puisque le 
couple a vécu cette tragédie au 
moment où il s’apprêtait à quitter 
la maison dans laquelle les 
enfants avaient grandi…

Les larmes
Deuils en pagaille, donc, mais 

aussi flots de chaleur humaine qui 
amènent Luis à constater: «Ces 
jours ont été extraordinaires. 

L’amour flottait partout dans l’air. 
C’est la première fois de ma vie où 
je me suis senti entièrement libéré 
de toutes les préoccupations inu-
tiles.»

C’est que les meilleurs potes de 
Santi ont aussi spontanément 
organisé un cortège sur les lieux 
du drame. Et enfin la petite amie, 
inconnue au bataillon, car trop 
récente dans l’histoire du jeune 
homme, s’est jointe aux pleurs de 
la famille.

Les larmes. C’est un sujet récur-
rent dans le témoignage. Luis 
confie avoir pleuré «tous les jours 
pendant deux mois et demi» après 
l’accident. Sous la douche, dans la 
voiture, entre deux séances de tra-
vail. Et même en dormant. «Pleu-
rer a été et reste une façon de relâ-
cher cette pression insupportable 

qu’exercent la souffrance, la tris-
tesse, le chagrin. Après une bonne 
séance de larmes, on se sent vidé, 
apaisé, comme si on avait tout 
donné de l’intérieur.»

De la même manière, incarnée, 
le père de famille a très vite eu 
recours à l’humour, «cette bouée 
de sauvetage partagée entre tous 
qui nous aidait à relativiser». 
Quand, une des premières nuits 
après l’accident, sa femme, bou-
leversée, est allée se coucher dans 

le lit de Santi, son époux, au 
réveil, lui a lancé: «Je savais bien 
qu’un jour je te trouverais dans le 
lit d’un autre homme!» Pareil 
dans la crypte glacée. «Je me suis 
adressé au cercueil et j’ai dit: 
«Santi, je t’en supplie, arrête de 
nous assommer avec ce froid, tu 
vas tous nous tuer d’une pneumo-

nie!» Avec Sole, nous avons ri 
devant l’absurdité de cette 
image.»

Rester acteurs du drame
L’occasion de relever que, vu les 

immenses dégâts causés par l’ac-
cident, la famille n’a pas vu San-
tiago mort. Une décision prise à 
l’unisson, mais qui n’a pas aidé le 
père dans la gestion de ses halluci-
nations. «Pendant longtemps, 
endormi ou réveillé, je voyais Santi 
partout.» On l’a dit, ce récit a le 
mérite d’être cash, de ne rien cen-
surer. Car, plus que tout, Luis et les 
siens ont voulu rester acteurs du 
drame et vaillants face à l’adver-
sité. Donc lucides aussi et parfois 
sans pitié.

Comme en témoigne le chapitre 
intitulé «Perles noires» et consa-
cré aux phrases assassines ou aux 
attitudes sans gêne. Ce voisin qui, 
apportant un plat de soutien, 
déclare, plein de consomption: «Le 
pire est à venir.» Ou ces convives 
un peu trop détendus qui, les jours 
après le décès, ont ri et blagué à la 
maison, comme si de rien n’était. 
Ou encore les connaissances 
croyantes qui invitent la famille 
(très athée!) à s’en remettre à Dieu 
en invoquant, parfois, la justice 

divine. Ce qui a eu le don de rendre 
Luis fou. Pour lui, il n’y a «ni jus-
tice, ni volonté divines» et «non, le 
temps ne fait pas son œuvre». Sa 
réparation et la réparation des 
siens, l’auteur l’attribue à une atti-
tude combative – un pied devant 
l’autre – et à des thérapies, indivi-
duelles ou collective.

Mais aussi à Soledad, son épouse, 
psychologue et thérapeute. «Je suis 
profondément reconnaissant 
d’avoir pu compter sur son soutien 
pour affronter une douleur d’une 
telle ampleur. Au début, personne 
ne peut consoler personne, mais 
nous avons souffert ensemble.» 
Puis, très vite, le couple a retrouvé 
le chemin de l’intimité. «Dans tout 
ce que j’ai lu, écouté ou vu sur le 
deuil, personne ne parle de sexe. Je 
voudrais partager l’importance qu’a 
eue, pour notre couple, le fait de 
retrouver la sexualité. Le sexe est la 
vie, il nous connecte à elle. Il s’op-
pose à la tristesse, à la souffrance, 
ou pire encore, à la dépression, qui 
sont toutes des pulsions de mort.»

Licencié en plein chagrin
Mais ce fut un défi. «Souvent, 

nous finissions tous les deux en 
pleurs, il semblait impossible de 
se connecter au plaisir. C’était 
comme un manque de respect, 
une trahison.» Et puis, le couple 
s’est ressoudé autour «d’une 
volonté de vivre et de reprendre 
en main les rênes du présent». 
«Cette mer de chagrin» a été 
encore alimentée par deux coups 
durs, poursuit Luis. Le licencie-
ment que la banque lui a intimé en 
2022, alors qu’il avait repris le tra-
vail deux semaines après l’acci-
dent. Et un contrôle de police pour 
alcoolémie inutilement violent et 
qu’il raconte très bien.

Néanmoins, l’auteur, qui cherche 
toujours l’équilibre, relève aussi 
deux sujets de gratitude dans cette 
douloureuse traversée. Le premier, 
il le dit sans fard, c’est que l’accident 
de son fils n’ait pas été provoqué par 
un tiers. Si Santi avait été tué par 
un chauffard, le père aurait encore 
ajouté la colère à son tsunami inté-
rieur. Et le second sujet de relative 
réjouissance, c’est que la dispari-
tion de son fils l’a rapproché de la 
mort. «Tu as rendu la mort plus 
douce, plus naturelle, presque bien-
veillante», écrit Luis dans un poème 
qu’il a adressé à son fils en août 
2023. Il précise sa pensée à la fin de 
l’ouvrage. «Aujourd’hui, je dirais 
que je ressens même une attirance 
pour ce mystère. Cela ne signifie 
pas que j’envisage de partir volon-
tairement, loin de là. Mais cette 
proximité nouvelle m’apaise.» Une 
proximité qui est le dernier cadeau 
de ce fils décédé à un père trans-
formé. ■

* Luis Mariné, «Sans se dire au revoir», 
2025. L’ouvrage est disponible aux 
librairies du Boulevard et Delphica à 
Genève, à Payot à Nyon et à la librairie 
Un Jour, Une Veille, à Saint-Julien-en-
Genevois (France).

(ELORRI CHARRITON POUR LE TEMPS)
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Des protocoles «obsolètes» et une 
«sous-estimation chronique» des risques: 
Rachida Dati a dévoilé hier les premières 
conclusions de l’enquête administrative 
lancée après le casse du Louvre et pro-
mis des «mesures d’urgence» avant la fin 

de l’année pour tenter de sécuriser les 
abords du musée. «Ça fait plus de vingt 
ans que les risques d’intrusion et de vol 
ont été structurellement sous-estimés» au 
Louvre, a estimé la ministre de la Culture 
sur TF1, près de deux semaines après le 
spectaculaire cambriolage du musée le 
plus visité au monde. «On ne peut pas 
continuer comme ça», a-t-elle ajouté.

Rachida Dati a expliqué fonder son dia-
gnostic sur les premières conclusions de 
l’enquête administrative lancée au lende-
main du cambriolage, au cours duquel huit 

joyaux de la Couronne d’une valeur esti-
mée à 88 millions d’euros ont été dérobés 
en plein jour par un commando de quatre 
malfaiteurs. Les bijoux restent introu-
vables. Selon la ministre, ce rapport provi-
soire de l’Inspection générale des affaires 
culturelles (IGAC) a mis en lumière une 
«sous-estimation chronique, structurelle, 
du risque intrusion et vol» par le musée, 
«un sous-équipement des dispositifs de 
sécurité», une gouvernance «pas adaptée» 
et des protocoles de réaction aux vols et 
intrusions «totalement obsolètes». Tout en 

réaffirmant que les dispositifs de sécurité 
à l’intérieur du Louvre avaient fonctionné 
le jour du casse, la ministre a annoncé des 
mesures pour répondre à une «faille sécuri-
taire majeure» à l’extérieur du musée.

«Nous allons mettre des dispositifs 
anti-voitures-béliers, anti-intrusion», a-t-
elle annoncé sans plus de détails, assurant 
que ces nouvelles installations seraient 
en place «avant la fin de l’année». Le jour 
du casse, les quatre malfaiteurs avaient 
pu garer un camion-élévateur au pied du 
musée, permettant à deux d’entre eux de 

se hisser avec une nacelle jusqu’à la gale-
rie d’Apollon où sont conservés les joyaux 
de la Couronne. Sous une intense pression 
depuis ce cambriolage à la portée plané-
taire, la présidente du Louvre, Laurence des 
Cars, avait expliqué la semaine dernière que 
le renforcement de la sécurité extérieure 
du Louvre était déjà dans les tuyaux et que 
le premier des équipements «anti-béliers» 
préconisés fin 2023 par la Préfecture de 
police était en cours de pose. Elle avait aussi 
proposé d’empêcher le stationnement des 
véhicules aux abords du musée. ■

PARIS �La ministre de la Culture a critiqué 
les protocoles «obsolètes» du musée 
vis-à-vis de la sécurité et promis des 
«mesures d’urgence»

Rachida Dati fustige la «sous-estimation» des risques d’intrusion au Louvre

Après la mort de Santi,  
20 ans, un deuil sans fard

LIVRE �En mai 2020, Santiago Mariné meurt dans un accident de scooter à Céligny, aux 
confins de Genève. Cinq ans après, à l’occasion de la Toussaint, Luis, son père, publie un récit 

où, dans cette terrible épreuve, il établit ce qui a aidé sa famille et ce qui ne l’a pas aidée

«Pleurer a été et reste une façon  
de relâcher cette pression 
insupportable qu’exercent  

la souffrance, la tristesse, le chagrin»
LUIS MARINÉ, PÈRE DE SANTI
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CONTENU PARTENAIRE

I l y a les lunes de miel clas-
siques, faites de cocotiers et de 
plages lointaines. Et puis il y a 
les Frienymoon – ces escapades 
organisées dans l’idée de célé-
brer les liens de l’amitié, le temps 

d’un voyage à deux ou à plusieurs. Cette 
manière nouvelle de voyager repose sur 
une envie simple: se retrouver entre amis 
pour rire, bien manger, flâner. En quelques 
mots, pour profiter de la vie. Et dans cette 
optique, Zurich, capitale économique de la 
Suisse mais aussi et surtout ville d’eau et 
de lumière, en est le terrain parfait.

Ici, le quotidien est rythmé par une 
douce effervescence qui invite le visiteur 
à profiter autant des animations de la vie 
citadine, de la nature omniprésente dans 
l’urbanisme de la ville que de ses multi-
ples atouts culturels et gastronomiques. 
Toujours à proximité, le lac scintille à 
quelques pas des rues commerçantes tan-
dis que les terrasses s’animent dès la fin 
de l’après-midi pour profiter d’un verre 
entre amis. Dans une ambiance à la fois 
cosmopolite et chaleureuse, Zurich incite 
à savourer un art de vivre qui mêle design, 
nature et plaisir des sens.

La ville où tout se partage
Autre qualité essentielle de Zurich à 

mentionner d’emblée, la ville fait partie de 
ces destinations qui se découvrent à pied, 
au fil de ses quartiers contrastés. Dans la 
vieille ville, les ruelles pavées débouchent 
sur des places intimes bordées de cafés. A 
deux pas, la Bahnhofstrasse déroule ses 
vitrines élégantes et ses enseignes raffi-
nées. Plus loin, les anciennes zones indus-
trielles se sont transformées en espaces 
de création, de gastronomie et de vie noc-
turne à découvrir absolument.

Pour un week-end de Frienymoon, 
la clé réside dans la légèreté: se promener 
sans plan précis pour se laisser surprendre, 
flâner au bord de la Limmat, s’arrêter pour 
un café face au lac. Si Zurich invite à la 
baignade en été et aux croisières au cou-
cher du soleil, la ville séduit également en 
automne et en hiver grâce à son offre cultu-
relle. Autant d’expériences qui participent 
à son charme unique.

Saveurs complices
Voyager à deux ou entre amis, c’est 

aussi et surtout partager une bonne table. 
Et dans ce sens, Zurich brille par sa diver-
sité gastronomique, entre tradition et 
audace. On y trouve aussi bien des restau-
rants cultes, qui racontent l’histoire de la 
ville, que des adresses typiquement zuri-
choises où déguster des spécialités locales 
dans une ambiance conviviale, mais aussi 
des tables étoilées Michelin pour célébrer 
une occasion particulière. Parmi les res-
taurants branchés, on se régalera notam-
ment chez Alba Sourdough Pizza, The 
Artisan, Bauernschänke ou encore Osso. 
Tandis que The Restaurant, Igniv Zürich 
mais aussi Widder Restaurant comptent 
chacun deux étoiles au Guide Michelin.

Pour les amateurs de découvertes, les 
cafés chaleureux et les brunchs gourmands 
offrent une parenthèse des plus appréciées 
entre deux balades par exemple. Certains 
lieux combinent par ailleurs art, musique 
et cuisine, tandis que d’autres misent plu-
tôt sur un aspect culinaire authentique 

pour déguster un pain grillé et un café soi-
gneusement torréfié. Durant l’approche de 
la saison froide, Café & Conditorei 1842, 
Sprüngli ou encore Henrici constituent 
autant de bonnes adresses dans lesquelles 
se retrouver autour d’une boisson chaude 
et de confiseries.

Le soir venu, les bars à vins et les 
bars à cocktails s’animent pour prendre 
le relais. Autant de lieux dans lesquels 
venir savourer des grands crus suisses, 
des créations audacieuses ou encore des 
cocktails classiques revisités, le tout dans 
une atmosphère détendue et élégante. Bar 
am Wasser, pour son style charmant, Cin-
chona Bar, pour son atmosphère urbaine, 
ou encore Clouds Bar, pour sa vue 
époustouflante, ne représentent qu’une 
infime sélection de lieux parmi la vaste 
offre que compte la ville en matière de bars 
branchés.

Et pour celles et ceux qui privilégient 
une approche responsable, voire engagée, 
Zurich abrite aussi une scène végétarienne 
et végétalienne foisonnante, ainsi qu’une 
offre durable et locale en pleine expansion. 
L’art de bien manger s’y conjugue désor-
mais avec celui de consommer autrement, 
en adéquation avec les promesses d’une 
gastronomie durable qui prend en compte 
la dimension écologique et environne-
mentale. Parmi ce type d’établissements, 
Roots, Veganitas ou encore Swing Kitchen 
permettent aux gourmands soucieux de 
l’environnement de déguster des burgers 
véganes et d’autres plats frais végétaliens.

Bien dormir, mieux se retrouver
Parce qu’un séjour réussi passe aussi 

par un certain niveau de confort, Zurich 
propose également une vaste palette d’hé-
bergements à la mesure de toutes les envies. 

Les hôtels design séduisent par leur esthé-
tique soignée et leur attention au détail; 
outre les établissements 25hours Hotel, 
on peut aussi mentionner l’Ambassador 
Hotel Zürich mais aussi l’Hotel Greulich 
dans ce créneau. Les boutiques-hôtels, 
souvent installés dans d’anciens bâtiments 
rénovés, offrent un charme plus intime 
et personnalisé comme l’Alma Hotel et 
l’Hotel Helvetia. Enfin, pour celles et 
ceux qui souhaiteraient vivre une expé-
rience tout en douceur, les hôtels bien-être 
et les spas invitent à ralentir le rythme, 
entre massages, piscines panoramiques et 
petits-déjeuners servis au bord de l’eau. Le 
B2 Hotel ou The Dolder Grand offrent ce 
type d’expériences.

Et si l’on préfère voyager léger, la 
ville compte également des hébergements 
plus abordables, sans sacrifier le confort ni 
la convivialité. Chacun peut y trouver son 
équilibre, selon l’esprit et l’ambiance de 
son voyage.

Petits plaisirs à deux
Au-delà des visites et des repas, 

Zurich se savoure et se découvre dans sa 
multitude de petits détails à ne pas man-
quer. Un détour par les magasins durables 
et les labels zurichois permet par exemple 
de rapporter un souvenir éthique et élé-
gant – vêtements, artisanat local ou pro-
duits gourmets. La promenade du bord du 
lac, les parcs ombragés, les musées d’art 
moderne ou les apéros en terrasse tissent 
le fil d’un séjour rythmé par une douceur 
de vivre alémanique qui n’a rien à envier 
à la dolce vita latine. Parmi la vaste offre 
culturelle et les nombreuses expositions 

actuelles à ne pas manquer, mentionnons 
notamment le Museum für Gestaltung, 
le Pavillon Le Corbusier, sans oublier le 
Kunsthaus Zürich.

La ville invite à vivre le moment pré-
sent, à se laisser surprendre par un point de 
vue, une ambiance, une adresse. C’est une 
destination où la qualité du temps prime 
sur la quantité d’activités. Et c’est sans 
doute là que Zurich révèle son vrai visage: 
une ville qui inspire la connexion, la sim-
plicité et la joie d’être ensemble.

En conjuguant dynamisme urbain, 
gastronomie inventive, bien-être et 
conscience durable, Zurich incarne l’équi-
libre parfait entre vitalité et sérénité. Que 
l’on y vienne pour célébrer une amitié, un 
amour naissant ou simplement une paren-
thèse dans le quotidien, la ville offre un 
cadre idéal pour une Frienymoon réussie. 
Plus qu’une destination, Zurich devient 
une expérience: celle de se retrouver, de 
partager et de savourer l’instant. Ici, le 
temps n’est pas un luxe, c’est un art de 
vivre. ■ Thomas Pfefferlé

CONTENU PARTENAIRE 
Contenu produit et commer-
cialisé pour un partenaire. 
Réalisé indé-
pendamment de 
la rédaction du 
«Temps». Voir 
notre charte des 
partenariats.

Zurich, l’art du temps partagé
Entre lac et ruelles pavées, Zurich s’impose comme une destination idéale pour vivre 

une parenthèse entre amis. A mi-chemin entre effervescence urbaine et douceur de vivre, 
la métropole alémanique invite à se reconnecter à l’essentiel

Gagnez un week-end
Frienymoon à Zurich
Pour profiter des charmes de Zurich entre amis, Zurich Tourisme organise 
un concours permettant de gagner une nuitée pour deux personnes, 
petit-déjeuner compris, parmi deux établissements du 
groupe 25hours Hotels, un repas au restaurant Osso, des 
entrées au Keen Wellbeing ainsi que des Zürich Card 
donnant accès gratuitement aux transports publics avec 
des entrées dans de nombreux musées. ■

Participation et modalités sur  
zuerich.com/amis

Zurich incite 
à savourer un art 
de vivre qui mêle 
design, nature et 
plaisir des sens

Zurich, capitale économique de la Suisse mais aussi et surtout ville d’eau et de lumière. (MAXIM MOSKALENKO/ZÜRICH TOURISME)
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PROPOS RECUEILLIS  
PAR SIMON MEIER, BERNE

Les monuments sont aussi faits 
pour vaciller. Le grand CP Berne a 
des patins d’argile, végète au fond 
du classement de National League 
de hockey sur glace, et même son 
guide, qui vit sa 28e saison de CEO, 
ne semble plus trouver la 
solution – alors il délègue, 
en vain pour l’heure. Marc 
Lüthi, rencontré cette 
semaine, garde espoir et 
bonne humeur. Dans un excellent 
français, avec les sombres gradins 
de l’ex-Allmend en toile de fond, le 
dirigeant met des mots sur la tra-
versée du désert: depuis le dernier 
de ses 16 titres de champion en 
2019, son «SCB» n’a plus remporté 
la moindre série de play-off. Insup-
portable, à l’échelle d’une telle ins-
titution, que ne toise que le HC 
Davos dans les annales de la disci-
pline. Mais Marc Lüthi donne l’im-
pression de tout supporter.

On a trouvé du positif dans la sinis-
trose: on ne doit plus trop vous appe-
ler le «roi de Berne», ces temps… �Non, 
en effet. Et c’est vrai que je n’ai 
jamais aimé ce surnom. Mais je n’ai 
rien contre le succès et j’aimerais 
bien que nous retrouvions cette 
notion, surtout sur la glace. Pour le 
moment, les choses ne se passent 
pas du tout comme nous l’avions 
espéré, cette saison. Et quand le CP 
Berne ne gagne pas, ça fait toujours 
des vagues.

Il faudrait plutôt parler d’un tsunami, 
depuis 2019, non? �Il ne faut jamais 
oublier les effets de la pandémie de 

2020. Contrairement à d’autres 
clubs, qui ont des mécènes derrière 
eux, notre organisation a pour ainsi 
dire dû se mettre en mode survie. 
Grâce à la restauration, notre chiffre 
d’affaires s’élevait à 65 millions. 
Mais depuis, avec le télétravail qui 
fait que les gens sortent moins man-
ger à midi, nous ne pouvons plus 

d é g a g e r  l e s  m ê m e s 
sommes – on en est à 
58-59  millions et, en 
termes de bénéfices, il 
nous en manque un, de 

million. Depuis trois ans, on devrait 
être de retour, mais les choses 
prennent plus de temps que nous 
le pensions. Avec [l’entraîneur] 
Jussi Tapola, nous avons été cin-
quièmes puis troisièmes du cham-
pionnat ces deux dernières années, 
mais nous avons perdu en quarts de 
finale des play-off. En ce début de 
saison, rien n’a fonctionné, et l’en-
traîneur a malheureusement perdu 
l’équipe [il a été licencié et remplacé 
par le Danois Heinz Ehlers]. De 
toute façon, il ne faut jamais arrêter 
de travailler, et continuer à croire 
que nous retrouverons les sommets. 
Moi, j’en suis convaincu.

Revenons au «roi de Berne». Ça fait 
quoi d’être à ce point la figure d’un 
club? �Ce que les journalistes 
écrivent sur moi, ça m’est vraiment 
égal, même si c’est négatif. Mais je 
n’aime pas du tout qu’on dise ou 
qu’on écrive que notre organisation 
est bête ou pas assez performante. 
Moi, je ne suis pas important. Le 
club, oui. Qu’on me traite de roi ou 
d’idiot, j’essaie de ne pas prendre 
les choses au sérieux. Il faut conser-
ver sa ligne et faire en sorte de pou-

voir se dire bonjour sans voir un 
sale type, le matin, en se regardant 
dans la glace.

Le «SCB» a longtemps été vu comme 
une monarchie, où une seule personne 
prenait toutes les décisions… �Ça a 
sûrement été le cas. Mais depuis… 
quelques années, nous sommes 
vraiment entrés en démocratie. Moi, 
je vais arrêter un jour, il faut de nou-
velles personnes pour prendre les 
responsabilités. L’idée est que ces 
gens aient maintenant la possibilité 
de commettre des erreurs dans mon 
ombre. C’est ce que nous sommes 
en train de faire. Nous ne commet-
tons pas de grandes erreurs, mais il 
y en a.

Laquelle regrettez-vous le plus, depuis 
2020? �Notre plus grande faute, c’est 
de ne pas avoir été capables de pro-

longer le contrat d’Austin Czarnik 
[meilleur compteur du CP Berne 
lors de la saison régulière 2024-
2025], parti à Lausanne.

A propos, quel regard portez-vous sur 
la montée en puissance des clubs 
romands, depuis une décennie? �Avec 
la Fondation Wilsdorf et son savoir-
faire, Genève travaille bien. A Lau-
sanne, depuis que Monsieur Finger 
[Gregory, actionnaire unique] a eu 
la décence de mettre [l’ancien 
actionnaire minoritaire et chef opé-
rationnel] Petr Svoboda dehors, il y 
a de beaux progrès. Ces deux orga-
nisations ont suffisamment d’argent 
pour régater, à l’image de Fribourg, 
qui a aussi très bien travaillé ces 
dernières années. Cela dit, l’an passé 
contre Gottéron, je ne comprends 
toujours pas comment nous avons 
pu être d’une telle bêtise. Quand tu 

es mené 3-1 en quarts de finale et 
que tu reviens à 3-3, tu n’as pas le 
droit de réaliser ton pire match de 
la saison lors de l’acte VII.

La séparation des pouvoirs que vous 
évoquiez vous en a-t-elle fait perdre? 
�Du pouvoir? Moi? Non, je ne pense 
pas.

Et après avoir été tant adulé, man-
quez-vous d’amour? �(Il éclate de 
rire.) Non, j’ai le sentiment que ma 
femme m’aime toujours – c’est l’es-
sentiel. Au sein de l’organisation, je 
ne suis pas là pour être aimé, mais 
pour avoir du succès.

Les 17 000 personnes – un peu moins 
en ce moment – qui garnissent les 
tribunes, qu’est-ce que ça fait de les 
avoir sur le dos? �Ça critique, c’est 
normal. Quand j’ai commencé en 

«Quand on ne 
gagne pas, ça 
fait toujours 
des vagues»
HOCKEY �Patron du CP Berne depuis 1998, 
où il a fêté six titres nationaux, Marc Lüthi 
est l’un des plus puissants dirigeants  
du sport suisse. Il évoque son brillant 
parcours personnel et l’insuccès tenace 
dans lequel est tombé son club

Une effigie géante de Marc Lüthi brandie par les supporters du SCB pour le remercier de ses services en tant que directeur général. (BERNE, 16 SEPTEMBRE 2022/PETER KLAUNZER/KEYSTONE)
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INTERVIEW

«Au départ, c’était 
du pur business, 
mais j’ai appris 
à adorer le jeu»

PUBLICITÉ
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Une effigie géante de Marc Lüthi brandie par les supporters du SCB pour le remercier de ses services en tant que directeur général. (BERNE, 16 SEPTEMBRE 2022/PETER KLAUNZER/KEYSTONE)

1998, nous étions dans le même 
type de situation que lors de la pan-
démie. On a travaillé pour s’en sor-
tir et là, on recommence. J’aime les 
défis, quand on bosse pour progres-
ser. Sur le chemin, il y a des creux, 
ça fait partie de notre sport. En 
vingt-sept ans, j’ai reçu une pile de 
lettres comme ça [il lève le bras au 
maximum], avec plein de compli-
ments et de critiques, parfois adres-
sés par les mêmes auteurs. On est 
dans le show-business, nous 
sommes des dealers d’émotions – 
positives ou négatives. Mais tant 
que les gens m’écrivent, quel que 
soit le contenu, cela signifie qu’ils 
ont le CP Berne en tête.

«La seule chose qui est immuable, 
c’est le changement», philosophait 
Héraclite. La phrase colle bien au 
club, qui a utilisé huit entraîneurs et 
cinq directeurs sportifs depuis 2019… 
�Même durant la période où nous 
avons remporté cinq titres de 
champion [entre 2010 et 2019], il y 
avait souvent du changement. Ça 
faisait partie de notre philosophie, 
c’était une manière de maintenir le 
club sous pression.

Elle est grande, désormais, pour le 
directeur sportif Martin Plüss, son 
collaborateur Diego Piceci et le nouvel 
entraîneur Heinz Ehlers, réputé pour 
sa rigueur et son jeu peu joyeux. Sont-
ils les hommes de la situation? �Martin 
a été un joueur exemplaire, il s’est 
formé à ses nouvelles fonctions et 
c’est un super type, dont je suis 
convaincu qu’il conviendra à notre 
organisation. Quant à Ehlers, quand 
on le surnomme «béton Heinz», 

c’est faux. A mes yeux, c’est un grand 
tacticien, très expérimenté, qui sait 
trouver la bonne formule en fonc-
tion de son effectif. Et pour le 
moment, personne ne s’intéresse à 
la notion de spectacle. Tout le 
monde veut des points.

Avez-vous songé à partir, un jour? �La 
première fois où j’ai pensé qu’il fal-
lait partir, c’était en 2002, je pense. 
Il y a toujours des situations où tu 
as l’impression qu’il est temps de 
tourner la page. Maintenant, les 
choses sont claires. J’ai 64 ans et 
j’aimerais me retirer dans deux ou 
trois ans, après avoir préparé la 
relève pour les vingt prochaines 
années. Après, je vais sûrement 
rester dans le club, mais au conseil 
d’administration, avec un dernier 
projet qui sera peut-être la nouvelle 
arena.

Où en êtes-vous de ce projet? �L’objec-
tif est de l’avoir pour le centième 
anniversaire du club, en 2031. L’idée 
devrait consister à reconstruire une 
patinoire de 15 000 places à l’inté-
rieur des murs déjà existants, un 
peu comme ils l’ont fait à Fribourg.

Quelle est votre participation finan-
cière dans le club? �C’est secret. Je 
suis actionnaire, mais à quelle hau-
teur, je n’en parle pas.

Si vous repensez au jeune homme 
arrivé ici en 1998, qu’est-ce que ça vous 
inspire? �C’est en qualité d’associé 
avec Erwin Gross, d’IMS Marketing, 
alors l’agence du «SCB», que j’ai eu 
l’occasion d’y entrer. Le président 
ne pouvait plus nous payer et nous 
a alors demandé si l’un de nous pou-
vait diriger le club. Cela a été moi, et 
Erwin a gardé la boîte. Au début, 
c’était l’horreur, on était presque 
morts, avec plus de 10 millions de 
dettes. On a bossé et trouvé des solu-
tions pour grandir.

L’économie, c’est votre domaine. Mais 
l’amour du hockey, d’où vous vient-il? 
�Quand j’ai commencé à travailler au 
CP Berne, j’avais vu un seul match 
de toute ma vie. Aujourd’hui, j’en 
suis à un peu plus de 2000. Au 
départ, c’était du pur business, mais 
j’ai appris à adorer le jeu.

Economie et passion, en général, ne 
font pas bon ménage. La fièvre a-t-
elle un jour menacé de vous faire 
perdre la tête? �Non. J’ai toujours dit: 
si tu perds dans le sport, tu es déçu, 
les fans aussi, mais personne n’est 
mort. Si tu perds ton argent comme 
un idiot, si tu es dans les chiffres 
très rouges, alors là, tu es mort. En 
sport, on peut toujours corriger les 
choses. Avec les chiffres, non – ou 
alors c’est beaucoup plus compli-
qué. J’ai donc toujours considéré 
qu’il y avait d’abord le business. On 
fait tout sur ce plan-là pour nous 
permettre de jouer le mieux pos-
sible au hockey sur glace. Vous vous 
souvenez, à l’époque, quand les 
amis de Credit Suisse ont essayé de 
reprendre GC? Ils ont perdu 60 mil-
lions en trois ans. Je ne veux plus 
jamais connaître la situation de 
1998, où nous étions presque en 
faillite.

Votre plus grande fierté, en 28 sai-
sons? �Même si on ressemble un peu 
au Titanic en ce moment, même si 
le club n’a plus la même agilité que 
par le passé pour trouver des solu-
tions, la grande fierté, pour moi, 
c’est la cohésion avec laquelle tout 
le monde a toujours travaillé.

Pour finir, levons un mystère. Vos 
parents vous ont prénommé Markus. 
Quand et pourquoi êtes-vous devenu 
Marc? �Lorsque je faisais mon 
apprentissage d’employé de com-
merce, chez Merkur AG à Berne, la 
cheffe de mon département, une 
dame assez âgée, ne cessait de crier 
mon prénom dans tout le bureau [il 
lance un insupportable et suraigu 
«Maaarkuuuus»]. Je détestais ça, je 
n’en pouvais plus, d’autant que tout 
le monde reprenait le truc. Alors j’ai 
décidé de changer. Même dans le 
registre du commerce, c’est marqué 
«Lüthi Markus, nommé Marc». 
Voilà, à l’origine, il y a une voix. ■

LAURENT FAVRE

La nouvelle tombée la veille a pris de 
court les orateurs de l’Esport Summit 
organisé vendredi au centre de loisirs et 
découvertes Explorit, dans la zone indus-
trielle d’Yverdon. Leurs slides PowerPoint 
font encore mention de l’accord passé en 
2024, et pour douze ans, entre le Comité 
international olympique (CIO) et l’Arabie 
saoudite pour l’organisation à partir de 
2027 de Jeux de l’e-sport. Las, un commu-
niqué du CIO a annoncé jeudi la fin de cette 
coopération, sans en dévoiler les raisons.

Ce coup d’arrêt illustre assez bien les 
paradoxes d’une pratique en pleine expan-
sion, l’e-sport (le jeu vidéo compétitif dans 
un cadre organisé), au sein d’une activité 
– le gaming, c’est-à-dire le jeu vidéo – qui 
peut difficilement aller plus haut: 2,8 mil-
liards de joueurs (vous aussi, si vous vous 
adonnez à Candy Crush sur votre télé-
phone) dans un marché qui pèse 189 mil-
liards de francs, plus que les industries du 
cinéma, de la musique et de la télévision 
réunies. L’e-sport capte une petite partie 
de cette manne (2,3 milliards) dans un éco-
système complexe, marqué par une pro-
fusion d’acteurs et de modèles mais 
dominé par les seuls éditeurs de jeux, 
uniques dépositaires des droits, et donc 
des règles, quand ce n’est pas directement 
de l’existence ou de la suppression d’une 
discipline.

L’e-sport, partie émergée du gaming, fait 
saliver le sport traditionnel, qui y a vu un 
présent lors du confinement de 2020 et 
qui lorgne avec envie son jeune public. 
«Neuf jeunes sur dix de la génération Z 
jouent, cela occupe 23% de leur temps 
libre», détaille Jocelyn Roux, manager du 
Team BDS, seule structure suisse de 
niveau international. Ancien footballeur 
professionnel (Lausanne-Sport, Servette), 

Jocelyn Roux ne doute pas que l’e-sport est 
un sport. «Il y a de l’entraînement, du coa-
ching, des stratégies très poussées, du 
scouting, une analyse intensive des statis-
tiques et des adversaires. En fin de 
semaine, les joueurs sont lessivés. Au 
niveau du club, l’organisation est la même 
qu’en football, mon passé m’a d’ailleurs 
beaucoup aidé.»

Le Team BDS vend plus de maillots dans 
le monde que Bâle et Young Boys, et 
dépasse ces noms du football sur les 
réseaux sociaux, «si l’on excepte Facebook, 
que la Gen Z délaisse», ajoute Jocelyn 
Roux. L’e-sport crée ses propres contenus, 
qu’il diffuse sur sa propre chaîne Twitch. 
Il aimerait néanmoins se rapprocher du 
monde d’avant, de ses subventions, de ses 
programmes d’encadrement. Lau-
sanne-Sport est le dernier club suisse de 
football à encore entretenir une section 
e-sport. Les milieux économiques, à qui 
l’on promet de toucher la nouvelle généra-
tion, hésitent à s’engager, «peut-être dans 
cinq ans», et «pas sur TikTok». Swiss 
Olympic ne reconnaît pas l’e-sport comme 
un sport, en partie parce qu’un sport ne 
peut pas appartenir à des marques privées.

«On parle de l’e-sport comme d’un Wild 
West, sans organisation de type pyrami-
dal ni aucune institution explicite qui peut 
garantir une régulation, alors que le sec-
teur souffre de problèmes qui sont très 
médiatisés et, pour certains, très spéci-
fiques. Pour le sport institutionnel, il est 
difficile en l’état de lui accorder une recon-
naissance», estime Mickaël Terrien, pro-
fesseur de management du sport à l’Id-
heap, pour qui l’écosystème de l’e-sport 
devrait être comparé à celui du MMA plu-
tôt qu’au CIO.

Les milieux politiques, eux, ont moins de 
réticences. «Le canton de Vaud a fait le 
choix en 2024 d’intégrer l’e-sport à la poli-
tique cantonale pour la pratique sportive. 
Il s’intègre complètement à la chaîne de 
valeurs que l’on souhaite promouvoir à tra-
vers le sport», affirme Christelle Luisier 
Brodard, présidente du Conseil d’Etat vau-
dois. A Vernier (GE), 18e ville de Suisse et 
deuxième du canton, où l’on dédiera l’an 
prochain un site permanent à cette pra-
tique, on s’efforce depuis 2017 de «soute-
nir et structurer l’e-sport par des poli-
tiques publiques afin de garantir l’équité, 
l’encadrement, la responsabilité», explique 
Maïko Real, chargé de projet.

«Une phase décisive»
A Yverdon, l’autre tête de pont romande, 

«on a fait le choix depuis quelques années 
de prendre ces questions à bras-le-corps», 
assure Quentin Tonnerre, adjoint au chef 
du Service des sports de la ville. S’il ne nie 
pas les problèmes liés au gaming, princi-
palement la sédentarité, il ne les juge «pas 
rédhibitoires» pour travailler avec les 
acteurs de l’e-sport, «ce qui permet de tou-
cher des tranches d’âge beaucoup plus 
basses en moyenne que les associations 
classiques», et «qui sont très avancés dans 
le domaine de la prévention et de la lutte 
contre la sédentarité, parfois plus que les 
acteurs sportifs», lesquels ont tendance à 
croire que leur activité est bénéfique par 
nature. «A Yverdon, nous avons considéré 
qu’il y avait un intérêt public à soutenir l’e-
sport, que ce soit pour le développement 
des tissus associatifs ou simplement pour 
les enjeux de santé à l’échelle de la ville.»

«Nous sommes dans une phase décisive, 
estime Baptise Müller, président bénévole 
de la Swiss Esports Federation. La manière 
dont nous allons nous développer les trois 
prochaines années va définir les politiques 
publiques de la prochaine décennie.»

D’ici là, l’Explorit d’Yverdon accueille ce 
week-end les FER Finals, un tournoi de 
League of Legends réunissant les six meil-
leures équipes romandes, avec des parties 
commentées, des animations, des espaces 
pour explorer ce monde à la fois grand 
public et mystérieux. ■

JEU VIDÉO �A Yverdon, des discussions 
ont eu lieu sur la manière d’intégrer le 
loisir préféré de la génération Z dans le 
monde institutionnel, alors que le CIO 
vient de rompre avec l’Arabie saoudite, 
qui devait organiser les premiers Jeux 
autour de cette discipline en 2027

Mardi soir, lors du match Ecosse-
Suisse à Dunfermline, un ballon sorti 
du terrain a longé la ligne de touche, à 
environ un mètre du sol. Il est arrivé à 
hauteur de Pia Sundhage, la sélection-
neuse de la Nati, qui a alors cédé à une 
impérieuse nécessité que les anciens 
footballeurs relégués par l’âge sur le 
banc de touche, voire devant leur poste 
de télévision, ont immédiatement 
reconnu et partagé: toucher le ballon. 
Pour stopper sa course, bien sûr, mais 
plus intérieurement et plus fondamen-
talement pour participer au jeu. Et 
donc en respectant le premier com-
mandement de la Table de la Loi du 
football: uniquement avec le pied.

Les circonstances de l’instant, fruit 
d’une analyse qu’un ordinateur ferait 
au terme de millions de calculs mathé-
matiques, incitèrent Pia Sundhage à se 
pencher vers l’avant, en appui sur son 
pied gauche, de manière à libérer sa 
hanche droite et à maintenir son équi-
libre. Elle a plié son genou droit et levé 
sa jambe vers l’arrière en poussant son 
talon vers l’extérieur. La manœuvre, 
répertoriée dans le jargon du football 
sous l’appellation d’«aile de pigeon», a 
pour but d’offrir la plus grande surface 
de contact possible au ballon.

L’inconfort de la posture, le bas degré 
d’habileté de ladite surface – la partie 

extérieure du pied, celle qui ne sert 
ordinairement qu’à bloquer une porte 
d’ascenseur qui se referme –, suggère 
d’emblée le côté aléatoire, pour ne pas 
dire aventureux, de la tâche. Pourtant, 
Pia Sundhage réussit un toucher de 
balle parfait. L’objet du désir rebondit 
mollement devant elle, s’affaissant 
aussi docilement qu’un chien bien 
dressé. En toute décontraction, elle 
enchaîna avec un léger contrôle du pied 
gauche (puisque parfaitement coor-
donnée, elle s’était remise d’aplomb 
dans le prolongement de son mouve-
ment) qui acheva son triomphe: la balle 
était là, domestiquée, prête à être jouée.

Son intégration au jeu s’est arrêtée là 
mais Pia Sundhage n’a pas pu s’empê-
cher d’esquisser un sourire, de satisfac-
tion et de fierté mélangées. Il y a tout le 
football dans ce petit sourire. La joie de 
redevenir joueuse, celle que l’on ne 
cesse jamais d’être au fond de son cœur. 
Des premiers pas du bambin qui s’aven-
ture vers le monde aux derniers, rede-
venus incertains, du grand âge, le bon-
heur de taper dans un ballon (ou à 
défaut, un caillou) ne nous quitte pas. 
C’est un appel aussi irrésistible que de 
sauter à pieds joints dans une flaque 
pour un enfant correctement éduqué. 
La même voix intérieure commande à 
l’adulte pressé qui passe de dévier de sa 
trajectoire et de salir ses souliers ver-
nis pour renvoyer la balle aux enfants 
qui jouent dans le square, en s’efforçant 
de soigner le style.

Le sourire de Pia comprenait une 
autre dimension: la satisfaction d’avoir 
réussi le geste le plus difficile du foot-
ball, l’un des sports les plus techniques 
et complexes qui soient. S’il n’a pas le 
prestige de la «bicyclette» (ou 
«retourné»), plus spectaculaire mais 
très surcotée – brisons un mythe: ce 
n’est pas très difficile à faire, le contrôle 
amorti aérien mobilise bien plus d’ap-
titudes. Aux notions de coordination et 

de perception dans l’espace, il ajoute 
une indispensable compétence senso-
rielle. Il ne s’agit pas seulement de frap-
per le ballon mais de l’accompagner, de 
manière à le freiner. Ni trop, ni trop peu. 
C’est une question de doigté et vous 
remarquerez qu’il n’y a pas d’équivalent 
dans la langue française pour les orteils.

Entre un ballon parfaitement rond et 
un pied, plus exactement un cou du 
pied, irrégulièrement bombé, le 
mariage est fugace, l’union vouée à 
l’échec. C’est une caresse avec la partie 
la plus osseuse et la moins sensible du 
corps. Un exercice très subtil, qui ne 
s’acquiert qu’avec des dizaines d’heures 
de pratique. Essayez donc de câliner 
une joue avec votre genou…

Au tennis, l’amorti bien fait est un 
coup d’estoc. Il achève quelque chose, 
le point, et parfois l’adversaire. Au foot-
ball, il est un commencement, la porte 
ouverte sur le champ des possibles. 
C’est pour cela que l’amorti parfait ne 
laisse pas le ballon collé au pied, 
comme le font les jongleurs de cirque 
ou les amateurs de freestyle. Dans le 
vrai football, l’amorti prépare l’action 
suivante, le ballon doit terminer sa 
course à une circonférence du pied, 
afin que son maître puisse le retoucher 
sur l’appui suivant.

C’est donc pour cela que ce geste per-
met au premier coup d’œil de juger de 
la qualité d’un footballeur. Et c’est donc 
pour cela que Pia Sundhage eut ce petit 
sourire. Elle était, elle est, encore une 
bonne joueuse, à 65 ans. Sur ce seul 
geste, en bordure de touche et en 
marge d’un match amical en Ecosse, la 
Suédoise a convaincu, plus sûrement 
que de coûteuses campagnes de sensi-
bilisation, les indécrottables machistes 
que les femmes aussi peuvent bien 
jouer au football. A ce propos, le geste 
technique est d’un genre neutre. On 
parle indistinctement d’un amorti ou 
d’une amortie. ■

En dilettante

Le sourire 
de Pia

LAURENT FAVRE

L’e-sport peine à trouver sa place

«Je ne comprends 
toujours pas 
comment nous 
avons pu être 
d’une telle bêtise 
l’an passé contre 
Gottéron»

Young Boys 
change 
d’entraîneur
Cinquième de 
Super League et 
éliminé en Coupe 
de Suisse, Young 
Boys a choisi de se 
séparer de son 
entraîneur, 
Giorgio Contini, 
qui était arrivé en 
décembre 2024 en 
provenance de 
l’équipe nationale. 
L’ancien assistant 
de Murat Yakin est 
remplacé par 
Gerardo Seoane, 
qui avait déjà 
entraîné YB avec 
succès (quatre 
titres) entre 2018 
et 2021, avant de 
connaître des 
expériences 
mitigées en 
Bundesliga. Tenu 
en échec jeudi soir 
à Zurich contre 
Grasshopper (3-3), 
YB reçoit le 
FC Bâle dimanche 
après-midi au 
Wankdorf. (LT)

MAIS ENCORE

Le Team BDS vend 
plus de maillots 
dans le monde que 
Bâle et Young Boys
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PROPOS RECUEILLIS PAR DENIS DELBECQ

Un maître des horloges. C’est 
ainsi que l’on peut résumer la 
remarquable carrière de Chris-
tophe Salomon, chercheur émérite 
au Laboratoire Kastler 
Brossel (LKB) de l’Ecole 
normale supérieure, à 
Paris. Le physicien reçoit le 
Prix Balzan alors que son 
rêve d’installer une horloge à 
atomes ultra-froids dans l’espace 
se concrétise, après vingt-cinq ans 
d’efforts: l’horloge Pharao, en 
orbite à bord de la Station spatiale 
internationale (ISS) depuis avril 
dernier, s’apprête à démarrer un 
ambitieux programme scienti-
fique. L’instrument ne dérive que 
d’une seconde tous les 300 millions 
d’années. Bien mieux que les 
montres à quartz qui dévient d’au-
tant en quelques jours ou quelques 
mois.

Ce prix, qui vous sera remis le 
14 novembre prochain à Berne, cou-
ronne des décennies de recherches 
pour affiner la mesure du temps. 
Qu’appelle-t-on une horloge ato-
mique? �Imaginez le chronométrage 
d’une course de 100 m aux Jeux 
olympiques, qui dure environ dix 
secondes. Avec une horloge à balan-
cier, qui produit un tic-tac par 
seconde, tous les coureurs vont 
arriver dans le même battement, 
et on ne pourra pas les distinguer. 
Imaginez maintenant un dispositif 
à quartz qui délivre 10 millions de 
battements par seconde: cette fois, 
le temps de chaque coureur sera 
différencié. Comme mesurer des 
durées revient à compter des oscil-
lations, plus celles-ci sont rapides, 
et plus la mesure du temps sera 
précise. C’est là que l’atome de 
césium intervient, on parle alors 
d’horloge atomique.

Comment fonctionne-t-elle? �La phy-
sique quantique nous explique que 
les atomes ont des niveaux d’éner-
gie bien définis, qui sont propres à 
chacun. Si on sollicite un atome 
avec un rayonnement correspon-
dant exactement à l’écart entre 
deux niveaux d’énergie, l’atome est 
excité puis retombe dans son état 
fondamental en émettant un pho-
ton d’énergie très précis. Dans une 
horloge à césium, on se débrouille 
pour caler la fréquence d’un champ 
de micro-ondes sur une transition 
de cet atome, un peu comme on 
règle la fréquence d’un tuner pour 
accéder à une station de radio. C’est 
ainsi que l’on a pu définir la seconde 
comme la durée qui correspond à 
exactement 9 192 631 770 oscilla-
tions du césium. De plus, les atomes 
sont universels: ils se comportent 
partout de la même manière, à 
Paris, à Genève, ou ailleurs dans 
l’Univers. Ce n’est pas le cas des 
oscillateurs à quartz, ceux de nos 
montres par exemple, dont les pro-
priétés dépendent de la tempéra-
ture, de l’humidité, de la pression 
et des vibrations. Aujourd’hui, on 
sait fabriquer des instruments à 
césium qui mesurent la fréquence 
d’oscillation avec une précision de 
16 chiffres.

Depuis leur invention dans les années 
1960, les horloges à césium ont beau-
coup progressé. Quelles ont été les 
étapes? �A l’origine, les atomes de 
césium étaient chauffés dans un 
four percé d’un petit trou, placé 
dans une enceinte sous vide. Puis 
ils sortaient à l’horizontale par cet 
orifice, à une vitesse d’environ 
300  mètres par seconde, pour 
entrer dans une cavité où ils étaient 
excités à deux reprises – dans deux 
zones différentes – et mesurés. 
Comme la stabilité de l’horloge 
améliore le temps de vol des atomes 
entre les deux régions d’excitation, 

l’idée a germé de les refroidir pour 
abaisser leur vitesse à une valeur 
proche de zéro – environ 8 milli-
mètres par seconde – et ainsi aug-
menter considérablement le temps 
de vol.

Comment refroidit-on les atomes? �La 
lumière exerce une pression de 
radiation, une force, sur les objets. 
Notre œil ne la perçoit pas car elle 
est trop faible. Mais elle est sensible 
à l’échelle d’un atome: quand 
celui-ci absorbe un photon, une 
particule de lumière, il subit un 
recul. Comme l’atome peut absor-
ber des centaines de millions de 
photons de lumière chaque 
seconde, la force qui s’exerce sur 
lui est 10 000 à 100 000 fois plus 
élevée que celle de la pesanteur. 
Dans un système à une dimension, 
on peut combiner l’effet de deux 
faisceaux: l’un pousse les atomes 
dans un sens alors que l’autre les 
freine, si bien qu’on peut arriver à 
les refroidir. A trois dimensions, le 
cas réel, on utilise trois paires de 
faisceaux pour confiner l’atome 
dans ce qu’on appelle une mélasse 
optique. C’est un peu comme si on 
plaçait l’atome dans un milieu très 
visqueux.

Une mélasse comme le miel? �Oui. 
Quand on pose une cuillère à la 
surface du miel, elle finira par 
rejoindre le fond du pot, mais tout 
doucement car le miel est très vis-
queux. Le refroidissement laser 
crée ce qu’on appelle une mélasse 
optique qui conserve longtemps les 
atomes et, donc, augmente ce 
fameux temps de vol. Cela corres-
pond à des atomes refroidis à une 
température très proche du zéro 
absolu (-273,15  °C) – seulement 
quelques millionièmes de degrés 
au-dessus. Cette invention a valu le 
Prix Nobel de physique 1997 à mon 
collègue Claude Cohen-Tannoudji, 
au Laboratoire Kastler Brossel, et 
aux Américains Bill Phillips et 
Steven Chu. Elle repose sur la 
notion de fontaine atomique, que 
j’ai réalisée avec le regretté André 
Clairon, de l’Observatoire de Paris, 
avec qui j’aurais aimé partager ce 
Prix Balzan.

Une fontaine d’atomes froids? �Cela 
consiste à les projeter verticale-
ment, vers le haut, et non plus hori-
zontalement. La cavité d’excitation 
est une sorte de boîte à camembert 
percée d’un trou, dans laquelle les 
atomes passent en montant, puis 
repassent en descendant après 
avoir fait demi-tour en raison de la 
gravité. Ce principe avait été pro-
posé dès les années 1950 par Jer-
rold Zacharias au MIT, mais son jet 
atomique n’était pas assez pur et 
les atomes étaient trop rapides 
pour qu’il y parvienne. L’idée a été 
remise au goût du jour après la 
mise au point du refroidissement 
par laser, mais il a fallu produire 

un faisceau d’atomes aussi étroit 
que possible, un peu comme le jet 
d’eau de Genève. C’est ainsi que l’on 
a pu gagner un facteur 100 pour la 
durée du temps de vol entre les 
deux interactions, et également 
100 en termes de stabilité par rap-
port aux horloges atomiques de 
première génération. Le temps 
atomique international (TAI), notre 
référence absolue pour l’heure, est 
obtenu en comparant une dou-
zaine de fontaines atomiques à 
césium qui fonctionnent en 
continu en différents endroits du 
globe.

Au-dessus de nos têtes, l’horloge ato-
mique à fontaine et atomes froids 
Pharao va entreprendre ses premières 
mesures à bord de l’ISS. Pourquoi aller 
en orbite? �Il ne s’agit plus à propre-
ment parler de fontaine atomique, 
puisque le faisceau peut être 
orienté dans n’importe quelle 
direction dans l’espace. Mais la 
microgravité qui règne en orbite 
permet de prolonger le temps de 
vol à plusieurs secondes. Du coup, 
la stabilité de l’horloge est accrue. 
Ce projet a été sélectionné par le 
CNES, en France, et l’Agence spa-
tiale européenne en 1999, mais il a 
fallu vingt-cinq ans pour le mettre 
en œuvre.

C’est considérable… �Oui, car il n’est 
pas simple de passer d’un système 
de laboratoire à un dispositif 
capable de résister aux vibrations 
du décollage et aux changements 
de température importants. De 
plus, au laboratoire, on peut faci-
lement remplacer un composant 
défaillant ou régler les alignements 
des miroirs. Il fallait aussi nous 
assurer que l’horloge soit très 
fiable dans le temps. Ce fut un pro-
jet coûteux [estimé à plusieurs 
centaines de millions d’euros, 
ndlr], avec de nombreux appels 
d’offres et de phases de négocia-
tions, mais il a fait énormément 
progresser les technologies quan-
tiques en Europe.
Aujourd’hui, Pharao est en orbite 
et fonctionne très bien. Nous tra-
vaillons actuellement sur les 
réglages du système de transfert 
de temps pour comparer l’horloge 
spatiale aux horloges terrestres et 
remplir les objectifs scientifiques 
de la mission.

Quels sont-ils? �Il s’agit d’abord de 
tester la relativité générale d’Eins-
tein avec une précision inédite, dix 
fois meilleure que ce que l’on a déjà 
accompli. Car le temps ne s’écoule 
pas de la même manière dans un 
satellite à cause de sa vitesse élevée 

par rapport au sol, suivant l’inten-
sité de la gravitation dans laquelle 
l’horloge est plongée. Plus celle-ci 
est faible, et plus le temps s’écoule 
rapidement.
Ensuite, Pharao permettra égale-
ment de comparer les meilleures 
horloges atomiques installées en 
Allemagne, en France, en Angle-
terre, au Japon et aux Etats-Unis, 
avec une précision 100 fois supé-
rieure à ce que l’on sait faire 
aujourd’hui. Ces horloges de réfé-
rence sont soit des fontaines à 
césium ou à rubidium, soit des 
horloges optiques qui possèdent 
une fréquence d’oscillation 
100 000 fois plus élevée (plusieurs 
centaines de térahertz, contre 
9  gigahertz pour les horloges à 
césium).  Elles  atteignent 
aujourd’hui  une précision de 
mesure de fréquence de 10⁻¹⁸, 100 
fois mieux que le césium. Pour ces 
comparaisons internationales, la 
mission Pharao/ACES  dispose 
d’un système de transmission de 
l’heure, qui est précis à quelques 
picosecondes, millièmes de mil-
liardième de seconde. Une picose-
conde d’erreur par jour corres-
pond à une précision relative de 
10⁻¹⁷. Ces comparaisons sont 
importantes puisque la commu-
nauté internationale envisage de 
redéfinir la seconde à partir d’hor-
loges optiques: si différentes hor-
loges optiques distantes sont en 
bon  accord, cela renforcera la 
confiance dans cette future défini-
tion.

Quand pourrait-elle intervenir? �Le 
calendrier est fixé par la Confé-
rence générale des poids et 
mesures, qui se tient tous les 
quatre ans. Cela pourrait être en 
2030 ou 2034, mais il y a de nom-
breux critères à vérifier aupara-
vant. Ainsi, une précision de 
mesure de fréquence 10⁻¹⁸ corres-
pond à une différence de potentiel 
de gravitation de 1 cm. Ce potentiel 
doit donc être mesuré très soigneu-
sement à l’emplacement des hor-
loges.

Aura-t-on un jour des horloges ato-
miques au poignet? � (Rires) Elles 
existent déjà, ce sont les chip clocks 
développées dans le cadre d’un 
programme de l’armée américaine. 
Elles n’ont pas vraiment la taille 
d’une montre, plutôt celle d’une 
petite boîte, mais elles permettent 
de capter les signaux des satellites 
GPS beaucoup plus vite que nos 
téléphones portables qui sont équi-
pés d’un oscillateur de très mau-
vaise qualité. Ces petites horloges 
atomiques affichent une précision 
de fréquence de 10⁻¹¹ et nécessitent 
une puissance électrique dérisoire, 
de l’ordre de quelques milliwatts. n

Un temps d’une absolue précision
MESURE �Le 14 novembre, le Français Christophe Salomon recevra l’un des quatre prix 2025 de la Fondation internationale Prix Balzan. Il est 
récompensé pour ses travaux pionniers sur les atomes ultra-froids, qui ont permis de fabriquer des horloges atomiques révolutionnaires

L’horloge atomique Pharao est en orbite à bord de la Station spatiale internationale (ISS) depuis avril 2025. (IMAGE DE SYNTHÈSE/DR)

INTERVIEW

«Les atomes sont 
universels, cela 
nous garantit des 
horloges 
atomiques qui 
fonctionnent 
toutes à 
l’identique»

«Aujourd’hui,  
on sait fabriquer 
des instruments  
à césium qui 
mesurent la 
fréquence 
d’oscillation avec 
une précision de 
16 chiffres»

Cette dotation est attribuée à chacun des lau-
réats de l’année, dont la moitié doit financer 
des projets de jeunes chercheurs. En 2025, 
outre Christophe Salomon, la Fondation inter-
nationale Prix Balzan a récompensé:
Josiah Ober (Etats-Unis, Université Stanford), 
«pour ses recherches sur la naissance et le 
fonctionnement de la démocratie athénienne 
à l’époque classique, dont il met en évidence 
les facteurs de succès dans une approche inter-
disciplinaire rafraîchissante, en la compa-
rant constamment avec le présent et en l’in-
tégrant dans le débat sociopolit ique 
contemporain».
Rosalind E. Krauss (Etats-Unis, Université 
Columbia), «pour ses réalisations scientifiques 
exceptionnelles et son rôle fondamental dans 

l’établissement de l’art contemporain comme 
domaine de recherche».
Carl H. June (Etats-Unis, Université de Pennsyl-
vanie), «pour avoir inventé et développé une 
thérapie à base de cellules génétiquement 
modifiées (cellules CAR-T) qui a permis de gué-
rir des cancers hématologiques jusque-là mor-
tels et qui est prometteuse pour le traitement 
des maladies auto-immunes et des tumeurs 
solides».

En 2026, les Prix Balzan récompenseront un 
lauréat dans chacune de ces disciplines: la 
science sociale de la technologie numérique, 
les études juives, les polymères biodégra-
dables issus de sources renouvelables, l’évo-
lution moléculaire: décoder les schémas de 
changement génomique. n D. D.

Un prix de 750 000 francs
DISTINCTION
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Yanick Lahens, 
primée pour 
«Passagères de nuit», 
pointe ses étoiles

page 35
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Quand les morts 
dévoilent leurs 
secrets
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Angélica Liddell
«L’art transforme 
la haine en poésie»
pages 28-29



E trangler un critique. Vous n’y avez 
jamais pensé? Merci! C’est un 
fantasme discutable. Le cinéaste 
suédois Ingmar Bergman l’ima-
ginait dans son journal. Le plai-

sir de tordre le cou au plumitif. De lui faire 
ravaler sa bile. La redoutable et volcanique 
Angélica Liddell a pris au mot le réalisateur de 
Persona, des Fraises sauvages et de Fanny et 
Alexandre. Il y a 15 mois au Festival d’Avignon, 
l’artiste commençait son formidable Dämon, 
les funérailles de Bergman, par une mise au 
pilori de ses contempteurs, extraits choisis à 
l’appui, projetés sur le mur de la cour d’hon-
neur du Palais des Papes. Dans la nuit griffée 
par des chauves-souris ivres, l’imprécation 
de cet ange du mal, dans sa robe de despe-
rado blanche, ulcérait les uns, réjouissait les 
autres. Vous avez dit mauvais goût?

Mise à nu symbolique de la part maudite 
de nos existences plutôt. Mais voilà Angé-
lica, un matin d’automne, dans le hall d’un 
hôtel lausannois distingué. Elle est fluette et 
vous imaginez l’adolescente qu’elle était, sa 
maigreur de funambule, sa chevelure noire 
de matador, ses yeux où s’écrivent tant de 
poèmes. Elle a chevauché les âges, hurlé au 
milieu du gué la barbarie de l’époque, voulu 
se noyer comme Ophélie. Devant vous, c’est 
le plus angélique des êtres, le plus charitable 
aussi. Un alliage de tendresse et d’humour 
de chanoinesse. Si elle est là, ce jour-là, c’est 
qu’elle auditionne des amateurs pour Vudu 
(3318) Blixen, messe noire fluviale – au Théâtre 
de Vidy à Lausanne du 7 au 9 novembre, avant 
la Comédie de Genève du 14 au 16 novembre.

Elle s’assied tout près de vous, dans ce bar 
transformé en confessionnal. Elle s’exprime 
en français et en espagnol – à nos côtés, la 
formidable Anahi Zolecio, responsable de la 
presse à Vidy, traduit. Elle pose sur vous ses 
brumes, son regard de lac des cygnes derrière 
ses lunettes et vous peinez à faire le raccord 
entre la ballerine de cette fin de matinée et 
l’incendiaire de tant de nuits.

On la réentend alors, son cri qui n’en 
finit pas dans La Casa de la fuerza au Festi-
val d’Avignon en 2010, sa prière de martyre 
dans Primera carta de San Pablo a los Corin-
tios (Première épître de saint Paul aux Corin-
thiens) à Vidy en 2015. On la revoit aussi dans 
ses habits de sacrifice, cette désintégrée qui 
ne retrouve son intégrité que sur scène, cette 
libératrice qui balaie totems et tabous, vomit 
le franquisme de son père, général à l’époque 
du sinistre «caudillo», les vues rances de sa 
mère, nos lâchetés de petits-bourgeois, les 
siennes bien sûr.

A la ville, la furie est une sœur. Ses œuvres 
sont des sabbats où l’humain s’expose dans son 
extrême vulnérabilité. Dans Dämon, les funé-
railles de Bergman, elle honorait des vieillards 

Scènes

«J’ai passé un pacte 
avec le diable pour 
écrire»
�Diablesse des planches, 
l’écrivaine espagnole 
Angélica Liddell déploie au 
Théâtre de Vidy, avant la 
Comédie de Genève, «Vudu 
(3318) Blixen», opéra des 
ombres et prière d’amour  
à la fois. Tête-à-tête  
avec une écorchée douce

Alexandre Demidoff 
 
Photos: Dom Smaz/Hans Lucas  
pour Le Temps

mystique, comme sainte Thérèse de Lisieux. 
L’écrivain japonais Yukio Mishima dit que 
pour rencontrer Dieu, il faut passer par le mal.

Ecrivez-vous dans un état second?
Il faut que j’aie des visions pour écrire, mais je 
dois me plier à une discipline pour élaborer. 
J’écris, je rature, je corrige. C’est la deuxième 
étape. Après, il y en a une troisième, celle de 
la mémorisation pour la scène. Le corps fait 
alors un tri et élimine ce qui ne convient pas au 
spectacle. Je ne pense plus qu’à ça: la musique 
du texte. C’est là que je mets les accents, que je 
ponctue, que je rythme surtout. La poésie est 
soulèvement. Vudu est un acte de vengeance.

Mais aussi des funérailles. Pourquoi  
cette obsession? Est-ce lié à la mort  
de vos parents?
Il est clair que je suis la suivante. J’ai conscience 
du temps qui passe et du fait que j’entre dans 
l’ultime cycle de mon existence. Je me prépare 
à ma disparition, d’où cette trilogie théâtrale. 
Dämon avait cette signification, avec Ingmar 
Bergman qui est cet homme qui me fascine 
depuis mon enfance, que je considère comme 
un frère, comme un époux. J’ai l’impression 
de le comprendre. En lisant ce qu’il a écrit 
dans son journal alors qu’il avait l’âge que j’ai 
aujourd’hui, je me reconnais dans la terreur 
de la mort qu’il exprime.

Vous avez présenté «Dämon, les funérailles 
de Bergman» à Stockholm, dans son théâtre. 
Qu’est-ce que cela a représenté?
Une révélation totale! Je me prépare à mourir. 
Dämon est de ce point de vue-là une œuvre 
centrale. Ce spectacle où je fais face au cer-
cueil de l’homme de ma vie me donne beau-
coup de joie et de force. Il n’y a pas de joie plus 
grande que la mort.

– des figurants défilant comme les spectres 
des pontifes – dévoilés en tenue d’Adam et 
d’Eve, parcheminés et bouleversants d’être 
ainsi livrés à l’inconnu. Elle anticipait la mort, 
hors d’elle, elle célébrait les funérailles, à tom-
beau ouvert de son Bergman, l’idole de son 
cœur. Elle était hyperbolique. Devant vous, 
c’est une litote.

Ces dernières années, elle a pu paraître 
captive de son système et de ses nœuds. 
N’honnit-elle pas l’institution culturelle tout 
en aspirant à ses espaces? Double jeu alors? 
Contradictions sublimées plutôt.  Angélica 
Liddell est une écrivaine féroce, c’est-à-dire 
vivante, dont les stances scandaleuses ébran-
lent. Elle est aussi actrice d’une parole avec 
laquelle elle fait corps, parole qu’elle crache 
comme l’enfant qu’elle est toujours. Elle ne 
joue pas, elle orchestre des forces qu’elle active 
et qu’elle traduit en tableaux. Elle cherche de 
l’air, elle ne le trouve que  dans ses liturgies 
païennes.

Comment avez-vous écrit «Vudu (3318) 
Blixen», premier tome de la trilogie de vos 
funérailles, précédant celles de Bergman?
Mes textes viennent toujours d’une nécessité 
intérieure très profonde. C’est un acte de pu-
rification. J’éprouve le besoin, comme disait 
Charles Baudelaire, de transformer la boue en 
or. Je travaille avec la haine. L’art est la seule 
façon légitime de la transformer en poésie.

Quel est le sens de cet acte?
Je veux me venger de la vie depuis que j’ai pris 
conscience que j’étais vivante. La parole ne 
naît pas du feu, mais de la blessure. Elle est 
acte de transformation intérieure. C’est un 
pacte avec le diable. En échange de ma souf-
france, il me permet d’écrire mon œuvre. De 
mettre des mots sur mes visions, comme une 

Mais vous aimez tellement la vie…
Oh oui! Ceux qui se suicident portent un 
amour immense à la vie, mais refusent ses 
conditions.

Pourquoi «Dämon» commençait-il par une 
exécution des critiques?
Dans son journal, Bergman évoque une pièce 
où un acteur étrangle un critique, après avoir 
lu des extraits d’articles humiliants et avant 
de se tirer une balle. J’ai voulu mettre en scène 
ce fantasme bergmanien. C’est lui qui m’a dic-
té ma dramaturgie!

Vos pièces ont un caractère liturgique.  
Quelle est l’influence du catholicisme  
de votre enfance dans vos spectacles?
Je ne suis pas catholique, mais j’ai une rela-
tion profonde avec le christianisme, avec la 
notion de résurrection en particulier. Il y a 
un suicide dans toutes mes pièces parce que 
la scène permet la résurrection. Au théâtre, 
comme dans l’histoire d’Abraham sur le point 
de sacrifier son fils Isaac, il y a toujours un 
ange qui apparaît. Le philosophe Gilles De-
leuze dit que le théâtre rend au spectateur la 
continuité de la vie.

Le spectacle est-il toujours un sacrifice?
Il ne peut être pour moi que cela. Le théâtre, 
c’est toujours entrer dans le sacré.

Cela suppose-t-il, comme l’amour, la 
destruction symbolique de l’ordre social?
Bien sûr! C’est changer de dimension: l’écri-
vain Georges Bataille dit que le crime, l’amour 
et l’art sont l’impuissance de la raison. Il n’y 
a pas plus lucide que cela. On pourrait sortir 
tuer des gens, au lieu de cela, on écrit. Plutôt 
que de me tirer une balle dans la tête, j’écris. 
C’est en ce sens que la poésie est vengeance.
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«Une artiste d’une générosité absolue»
A la tête du Théâtre de Vidy, Vincent 
Baudriller est un inconditionnel de 
l’œuvre de cette enflammée magnifique

Il est des artistes qu’il faut avoir vus au 
moins une fois dans sa vie de spectateur. 
Angélica Liddell, 59  ans, appartient à ce 
panthéon. Sa poésie est corps, éclaté, 
éructant, bouleversé, outragé par la vie. 
Sur scène, elle est ce démon qui affronte la 
douleur d’être mal née, de voir des femmes 
assassinées par des hommes, de détes-
ter des parents bornés, d’être submergée 
par le chagrin à leur mort. De ces dégoûts, 
l’artiste espagnole fait des spectacles aux 
visions obscènes, choquantes parfois, trou-
blantes toujours: les lambeaux de son âme 
grossis à la taille d’une scène.

Directeur du Théâtre de Vidy depuis 
2014, Vincent Baudriller n’oubliera jamais 
ce soir de 2009 au théâtre Matadero, à 

Madrid. «On m’avait beaucoup parlé d’An-
gélica Liddell, mais je n’imaginais pas que 
je serais à ce point bouleversé, raconte-t-il 
aujourd’hui. Je découvrais l’incroyable 
souffle de cette femme d’aspect fragile 
dans sa pièce, La Casa de la fuerza, la puis-
sance d’un spectacle où elle embrassait 
la condition des femmes, le féminicide, 
comme les rêves avortés des héroïnes des 
Trois sœurs de Tchekhov. Je codirigeais 
alors le Festival d’Avignon et devant cet 
incendie je n’avais qu’une idée: l’inviter au 
festival l’été suivant.»

Angélica Liddell confiera plus tard que, 
sans cette invitation, elle aurait sans doute 
jeté l’éponge, lassée de devoir batailler pour 
obtenir des soutiens. Depuis cet été 2010 où 
elle fait fureur au Cloître des carmes avec 
sa Casa de la fuerza, elle n’a pas cessé d’en-
richir le livre de ses révoltes. Se rappeler 
par exemple Esta breve tragedia de la carne 

(Cette brève tragédie de la chair), au Festival 
de La Bâtie à Genève en 2015 ou Una costilla 
sobre la mesa: Madre, requiem pour sa mère, 
à Vidy en 2020.

«C’est à mes yeux l’une des artistes les 
plus généreuses qui soient, ajoute Vincent 
Baudriller. Elle parle d’elle et de nous, de 
notre besoin d’amour, de nos compromis-
sions, elle va chercher au fond du mystère 
humain et à chaque fois elle donne tout.» 
Avec la directrice de la Comédie, Séverine 
Chavrier, il a monté une opération rare: Vudu 
(3318) Blixen déploiera son opéra d’ombres à 
Lausanne et à Genève. Cinq heures dont il ne 
faut pas avoir peur, s’enthousiasme Vincent 
Baudriller: «Il y a cinq parties, qui sont au-
tant de petites pièces très contrastées et 
spectaculaires. On y retrouve Angélica, ses 
comédiens et une quarantaine de figurants. 
C’est d’une force exceptionnelle.» La sorcel-
lerie d’une écorchée vive. ■ A. Df

L’autrice et performeuse 
Angélica Liddell, 59 ans, 
construit une œuvre 
personnelle, à même ses 
blessures. Ses pièces 
divisent, agacent les uns, 
transportent les autres, ce 
que ne devrait pas manquer 
de faire «Vudu (3318) Blixen», 
où elle se produit avec cinq 
interprètes et une quarantaine 
de figurants recrutés à 
Lausanne et à Genève. Elle 
fait ici des essayages au 
Théâtre de Vidy.

Avez-vous toujours écrit?
J’avais 8 ans, j’étais dans une douleur et une 
colère qui ne passaient pas. Je n’aimais pas 
mes parents. Je les aime aujourd’hui qu’ils 
sont morts. Le seul moyen de me libérer de ma 
rage, c’était les mots.

Lisiez-vous?
Tout ce que je pouvais, mais il y avait peu de 
livres à la maison. Mes parents étaient anal-
phabètes. J’ai été marquée par Les Quatre 
Filles du docteur March de l’Américaine Loui-
sa May Alcott. Une des quatre sœurs devient 
écrivaine. C’était mon rêve, mais il rencontrait 
des obstacles. A 9  ans, alors que j’étais dans 
une école religieuse, j’ai écrit un poème que 
j’avais titré La Solitude. Les nonnes ont aus-
sitôt alerté mes parents qui n’ont rien trouvé 
de mieux que de m’interdire de lire. La nuit, je 
mettais une serviette sous la porte pour qu’ils 
ne voient pas la lumière et je lisais!

Vous surprenez-vous sur scène?
Très souvent. Dans la vie, je suis très peureuse, 
sur scène, je suis capable de tout. J’entre dans 
un état qui me permet de libérer les démons 
pour qu’ils fassent leur travail! J’appelle ça la 
démence sous contrôle.

En lisant vos textes, on pense à l’écriture  
de Jean Genet, aux poèmes du «Condamné  
à mort». Est-ce une référence pour vous?
Je lis Jean Genet pour me rappeler ce qu’est la 
poésie en liberté. Même un condamné à mort 
peut se convertir en poésie. Avec lui, la déjec-
tion devient poème. A 15 ans, j’ai vu son court 
métrage, Un chant d’amour, l’histoire de deux 

PRISE DE VUE
La chronique de Jean-Jacques Roth

Comédie,  
le verre brisé
Plusieurs choses frappent dans ce qu’il est 
convenu d’appeler l’affaire de la Comédie, 
à Genève. On connaît désormais les 
accusations: management toxique, mépris 
de la scène locale, usage abusif des moyens 
de production pour les propres créations 
de la directrice, Séverine Chavrier, arrivée 
en 2023. Rien n’est encore tranché. Il faudra 
attendre le rapport de la Cour des comptes, 
saisie par la magistrate de la culture. On 
verra: non-lieu, blâme, réorganisation. 
Comme souvent, sans doute, quelque chose 
au milieu.
Mais déjà, deux éléments s’imposent.
Le premier concerne la communication. 
Celle de la directrice, de la Fondation d’art 
dramatique, et même de la magistrate 
Joëlle Bertossa. Aucune de ces instances n’a 
clairement reconnu la parole des employés 
qui ont témoigné dans l’enquête de la Tribune 
de Genève à l’origine de l’affaire. Qu’une 
directrice se défende, c’est normal. Qu’une 
tutelle joue la cohésion, c’est institutionnel. 
Mais on aurait attendu une phrase simple: 
«Nous entendons qu’il y a un malaise.» Cela 
n’aurait rien tranché, mais aurait manifesté 
un autre respect que les termes de «cabale» 
et de «diffamation» lancés en réponse 
aux accusations pourtant nombreuses et 
convergentes.
Le paradoxe est cruel. On parle ici de 
personnalités qui, pour la plupart, ont fait 
de la lutte contre les abus de pouvoir et de 
la défense des voix minorisées un étendard 
esthétique, politique ou moral. On parle d’un 
théâtre dont la programmation interroge les 
rapports de domination. D’une Fondation 
d’art dramatique, tutelle du théâtre, dont 
la présidente Lorella Bertani est une 
avocate connue pour sa défense opiniâtre 
des victimes de violences sexuelles et 
physiques. Et d’une élue, la socialiste Joëlle 
Bertossa, dont l’héritage politique repose 
sur l’attention aux fragilités. Et pourtant, 
au moment décisif, aucune parole forte 
pour reconnaître ceux qui disent souffrir. 
Comme si, soudain, ces discours, pourtant 
si fermement tenus ailleurs, devenaient 
facultatifs.
Le second élément qui fâche, c’est 
l’apparition de ce nationalisme romand rassis 
qu’on croyait dépassé. Séverine Chavrier 
est Française, elle parle en euros: et alors? 
Au Théâtre de Vidy, Vincent Baudriller 
est Français lui aussi, et cela ne l’empêche 
pas de soutenir, produire et faire tourner 
des artistes romands – dont il va voir les 
spectacles, il est vrai. Oui, à la Comédie, les 
artistes romands ont perdu l’espace que 
la direction précédente leur avait ouvert, 
sachant de surcroît inclure des talents locaux 
aux productions de prestige, sans préjudice 
pour la qualité de leurs saisons ni pour le 
rayonnement international du théâtre. 
Cela doit donc être débattu, ajusté, corrigé. 
Mais transformer la question du partage 
des moyens publics en test identitaire, c’est 
étriqué. Un théâtre n’est pas un drapeau 
planté dans le sol. Il est un lieu traversé, 
poreux, habité.
Les crises sont comme des verres qui se 
brisent. Elles dispersent des éclats qu’il 
faudra trier: certains, on les ramasse avec 
soin; d’autres, on les jette, parce qu’ils ne 
sont que rancœur ou besoin de conserver 
son pouvoir. Le théâtre, pendant ce temps, 
attend. On sait que quelque chose s’y est 
fissuré. Et que l’on ne recolle jamais un verre 
en faisant semblant qu’il n’a pas éclaté. ■

prisonniers qui inventent le langage de leur 
désir dans leur cellule. C’est d’un érotisme et 
d’une beauté indépassables. Je voulais écrire 
comme lui!

Hormis Jean Genet, quel est l’écrivain  
qui a éclairé votre adolescence?
Marguerite Duras! C’est une compagne de vie. 
Regardez mes lunettes. Ce sont les mêmes que 
les siennes! Je l’ai découverte avec L’Amant et 
je l’ai tout de suite adorée. Pour ma génération 
en Espagne, elle était une idole. J’avais une 
copine qui l’aimait tellement qu’elle achetait 
tous les exemplaires de ses romans qu’elle 
trouvait pour être la seule à la lire. A chaque 
fois que je suis à Paris, je passe devant chez 
elle, rue Saint-Benoît, dans le quartier de 
Saint-Germain, et je vais me recueillir devant 
sa tombe au cimetière Montparnasse. Je lui 
parle toujours un peu.

Quel est le livre que vous offrez aux êtres  
que vous aimez?
Le Pavillon d’or de Yukio Mishima qui a boule-
versé mon adolescence. C’est le livre que j’ai le 
plus lu dans ma vie. Il m’a initiée à cette triade 
fondamentale pour moi: la beauté, l’amour et 
la mort. Je m’apprête à clore ma trilogie sur les 
funérailles avec les siennes! ■

«Vudu (3318) Blixen», Lausanne, Théâtre 
de Vidy, du ve 7 au di 9 novembre; Genève, 
Comédie, du ve 14 au di 16 novembre. 

Toute l’œuvre d’Angélica Liddell est 
traduite par Christilla Vasserot et publiée 
aux éditions Les Solitaires intempestifs.
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Comédie musicale de
George Gershwin
et Ira Gershwin
Livret deCraig Lucas
13 au 31 décembre 2025
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AU GRAND THÉÂTRE DE GENÈVE

An American in Paris
Musique et paroles de George Gershwin et Ira Gershwin
Livret de Craig Lucas
Produit à l'origine à Broadway par Stuart Oken, Van Kaplan, Roy Furman, en accord spécial
avec Elephant Eye Theatrical, Pittsburgh CLO et le Théâtre du Châtelet
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Photographie

Yves Debraine, donner une image à des gens de mots

Jean Giono, Manosque, décembre 1954
«Tout l’univers de Jean Giono (1895-1970), toute sa vie, tournait autour d’une petite ville des Alpes-
de-Haute-Provence, Manosque, qui pour lui était une métonymie, incarnait toute l’humanité. C’est 
dans cette région qu’a eu lieu dans les années 1950 l’affaire Dominici, un des grands faits divers 
criminels du XXe siècle, du nom d’un agriculteur qui a certainement assassiné une famille britannique 
venue camper sur ses terres. L’affaire a eu un retentissement international, avec des journalistes 
venus du monde entier couvrir le procès, durant lequel Yves Debraine a pris une photo fameuse, 
publiée dans L’Illustré, montrant la femme du patriarche et derrière elle, les yeux fermés, leur fils, qui 
avait dénoncé son père. Dans ses Notes sur l’affaire Dominici, Giono consacrera plusieurs pages à 
cette image, avant de demander à mon père de venir le photographier. Celui-ci réalisera alors une 
sorte d’essai photographique montrant en noir et blanc une Haute-Provence aride et pauvre, loin des 
clichés.» (Yves Debraine/Archives Yves Debraine dit)

Charles-François Landry, Saint-Saphorin, février 1955
«Il y a des écrivains qui sont entrés dans la postérité et d’autres qu’on a un peu oubliés 
alors qu’ils étaient jadis très lus. C’est le cas de Charles-François Landry (1909-1973), qui 
vivait très simplement au château de Glerolles, à Lavaux. Dans les années 1950, il avait 
une bonne renommée de poète et écrivain, était vu comme un auteur à la fois lyrique et 
régionaliste. Une des constantes du livre est, en marge des portraits en gros plan, centrés 
sur les regards, de montrer les auteurs au travail. Sur cette photographie, Landry travaille 
à l’aide d’une machine à écrire posée sur un tabouret, il est penché sur son tapuscrit, à 
côté de son lit. On voit sa bibliothèque et aussi, tout à gauche, une photo de Picasso. 
J’aime cette attention portée à l’acte d’écrire, ce regard sur les lieux de création, les 
tanières. Photographier un écrivain, c’est aussi montrer un corps au travail, s’intéresser à 
la chorégraphie de ses mains.» (Yves Debraine/Archives Yves Debraine)

Jean Cocteau, Saint-Jean-Cap-Ferrat, mars 1958
«La plupart des portraits pris par mon père sont des commandes de magazines et journaux qui avaient 
besoin d’images pour accompagner un article. Mais dans le cas de Jean Cocteau (1889-1963), c’est lui 
qui, profitant de la sortie d’Orphée, était allé le voir une première fois au début des années 1950, pour 
l’interviewer et prendre des photos. En 1958, il se rendra dans le sud de la France, où Cocteau venait 
de décorer une église ainsi que la somptueuse Villa Santo Sospir, à Saint-Jean-Cap-Ferrat. A l’instar de 
Chaplin, dont Yves Debraine fut le photographe attitré, l’écrivain et cinéaste avait une personnalité et un 
imaginaire avec lesquels il était possible de jouer. Ce sont des artistes très visuels qui savent ce qu’est 
un cadre, une lumière, une composition, une dynamique de situation. Sur cette image, Cocteau joue 
avec une porte afin que son œil réponde à celui qu’il avait dessiné. Pour un photographe, ces moments 
sont privilégiés, de véritables cadeaux.» (Yves Debraine/Archives Yves Debraine)

Ian Fleming et Georges Simenon, 
Echandens, septembre 1963
«Mon père a fait la connaissance de 
Georges Simenon (1903-1989) lorsque 
celui-ci est arrivé en Suisse, à Echandens, 
en 1957. Le premier reportage qu’il a fait 
avec lui était une commande de Life, le 
plus grand magazine illustré de l’époque. 
Simenon avait dû apprécier cette 
séance photo, car il a depuis toujours 
fait appel à Yves Debraine lorsqu’il avait 
besoin d’images. Un jour, en septembre 
1963, Simenon a reçu chez lui un invité 
de marque: Ian Fleming (1908-1964), 
venu en journaliste l’interviewer pour 
le Sunday Times et Harper's Bazar. 
Mon père a été chargé de documenter 
cette rencontre entre les créateurs de 
Maigret et de James Bond. Fleming, 
ancien agent secret de la Couronne, était 
arrivé à Echandens dans une splendide 
Studebaker Avanti spécialement 
construite pour lui, un modèle unique 
qui avait rendu Simenon, amateur de 
voitures, assez envieux. Leur discussion 
n'a pas été très chaleureuse, empreinte 
d’une certaine compétition.» (Yves 
Debraine/Collection John Simenon)

�En marge de la sortie 
d’un livre aux Editions 
Noir sur Blanc, la 
Fondation Michalski 
expose des portraits 
d’écrivains réalisés par 
le photojournaliste Yves 
Debraine à partir de 1950. 
Son fils Luc, ancienne 
plume du «Temps»,  
en commente quatre

Stéphane Gobbo

A la fin de sa vie, Yves Debraine (1925-2011) 
conservait sur sa table de chevet un exem-
plaire des Pensées pour moi-même, publiées au 
IIe siècle par l’empereur Marc Aurèle. Pour le 
fis du photojournaliste suisse d’origine fran-

çaise, Luc Debraine, qui gère les archives familiales, ce petit 
ouvrage philosophique «résumait ce qu’il était comme être 
humain, son caractère stoïque, sa retenue, son endurance 
aux calamités qui peuvent soudain tomber sur une vie […]».

L’ancien journaliste, chroniqueur culturel spécialisé 
en photographie passé notamment par Le Nouveau Quoti-
dien, Le Temps et L’Hebdo, avant de diriger à Vevey le Musée 
suisse de l’appareil photographique, démarre sur cette 
anecdote révélatrice la préface d’un ouvrage proposant 
une sélection de portraits d’écrivains et écrivaines faits 
par son père entre 1950 et 1993. A l’invitation du Temps, et 
en marge d’une exposition à la Fondation Jan Michalski de 
Montricher, il commente quatre images emblématiques 
du travail d’Yves Debraine qu’il a lui-même choisies parmi 
les 125 photographies qui composent le livre. Plongée dans 
la fabrique d’«un photographe qui opérait sans douleur», 
comme l’a dit un jour son ami Georges Simenon. ■

«Yves Debraine – Portraits d’écrivain·es», Fondation Jan 
Michalski, Montricher, jusqu’au 18 janvier 2026.

Yves Debraine, «De Cocteau à Simenon. Portraits 
d’écrivains», sous la direction de Luc Debraine, Editions 
Noir sur Blanc, 208 pages.
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PUBLICITÉ

16 novembre 2018, Théâtre du 
Reflet à Vevey, la dernière fois 
que Rokia Traoré a chanté en 
Suisse. A un moment, entou-
rée d’un chœur issu de sa 

fondation, la diva malienne ferme le poing et 
reprend un vieux morceau d’indépendance, 
Zimbabwe de Bob Marley. Le texte est une 
prière de libération qui s’ouvre ainsi: «Chaque 
homme a le droit de décider de son propre 
destin/Dans ce jugement, il n’y a pas de partia-
lité… Battons-nous pour nos droits!»

C’était hier. Pour Rokia, c’était un autre 
monde. A 44  ans, elle atteint alors l’apogée 
de sa carrière, ne trouve plus de place sur ses 
étagères pour ranger les distinctions interna-
tionales qu’elle a glanées (BBC World Music 

Trajectoire

Rokia Traoré, le retour 
d’une mère Courage

«Je ne voulais pas faire un livre sur moi, mais sur ce 
qu’on devient quand tout s’effondre autour de soi.» 
(Danny Willems)

�Elle était une chanteuse célèbre, primée partout  
dans le monde. Accusée d’avoir kidnappé 
son propre enfant, l’artiste malienne revient  
avec un livre où tout s’éclaire sur son monde effondré

Arnaud Robert

Award, Victoire de la musique, officier des Arts 
et des Lettres). Elle figure au jury du Festival de 
Cannes, parcourt l’Afrique en tant qu’ambas-
sadrice de bonne volonté pour le HCR. Elle 
est une icône engagée, une voix affranchie. Et 
puis, en 2019, tout s’effondre.

Parler ou disparaître
Lorsqu’on l’appelle à Bamako, ce sont 

les oiseaux qu’on entend d’abord; ceux qui 
peuplent son Eden en bordure de la cité-four-
milière, un jardin végétalisé avec des graines 
ramenées du monde entier. Elle a acquis le ter-
rain à 24 ans, alors qu’elle venait de sortir son 
premier album Mouneïssa: «A l’époque, j’avais 
encore un vieux 4x4 et pas de projet clair. 
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PUBLICITÉ

Les pages les plus puissantes du livre 
esquissent un portrait sidéré des trois prisons 
traversées, depuis Fleury-Mérogis en France: 
«Le corps ne signifie plus rien ici. Il est mesuré, 
observé, manipulé. Tout est codifié, rien ne t’ap-
partient, pas même ta pudeur. » Pour se sauver, 
Rokia renoue avec la prière, elle recourt à des 
images d’enfance, celle d’une route d’Alger, ville 
où son père a exercé la fonction de diplomate. 
Le titre du livre lui doit beaucoup: «Mon père 
m’a appris à ne pas avoir peur des autres, à être 
libre même quand on dépend d’eux.»

Derrière les murs, elle croise des sœurs 
de barreaux qui n’en reviennent pas qu’une 
mère puisse être accusée d’avoir kidnappé ses 
enfants. Ce sont des rencontres en terre hos-
tile, une sororité en dépit de tout, comme avec 
Geanny qui lui enseigne les règles tacites de la 
détention: «Un jour, je lui ai dit que je n’en pou-
vais plus de ce bruit, de cette promiscuité. Elle 
a ri doucement: «Ici, la liberté, c’est dans ta tête. 
Si tu cries, tu leur donnes la clé.» En 2024, Rokia 
Traoré tente un retour en Europe. Elle est arrê-
tée à l’aéroport de Rome, incarcérée une ultime 
fois pendant cinq mois. Aujourd’hui, les pour-
suites ont été abandonnées. La justice regarde 
ailleurs. Comme si rien ne s’était passé. Sauf 
que tout est à reconstruire.

«Je recommence à écrire de la musique. 
Pas pour expliquer, pas pour me défendre. 
Juste pour retrouver une voix qui ne soit pas 
celle du dossier. Je répète avec un petit groupe à 
Bamako. Rien de grand, pas de plan marketing. 
Juste des musiciens, un lieu, du son.» Il y a une 
vingtaine d’années, sous sa guitare sahélienne 
et celle, asphaltée, de John Parish, cette PJ Har-
vey du Sud chantait Dounia: «Même perché 
au sommet, personne ne peut prévoir de quoi 
demain sera fait.» Après cinq ans de silence, on 
trépigne déjà d’entendre les chants qui naîtront 
de ces ombres traversées. ■

«Je suis née libre».  
Un récit de Rokia Traoré.  
Lattès, 212 p.

Le père du deuxième enfant de Rokia Traoré 
– un dramaturge belge qui n’est pas nommé dans 
l’ouvrage – porte plainte pour non-présentation 
de la petite fille qui a 4 ans et vit au Mali avec sa 
mère. La musicienne engloutit 400  000  euros 
dans une défense dont elle sent rapidement 
qu’elle ne débouche que sur le renforcement 
d’une présomption de culpabilité. Elle s’aperçoit 
qu’elle n’est pas la seule – par des courriers de 
mères en fuite, elle découvre le phénomène des 
Hague Mothers: «Elles ont perdu leurs enfants 
à cause de la Convention de La Haye. Elles n’ont 
pas fui avec des armes, elles ont fui avec leurs 
enfants parce qu’elles avaient peur.»

Sœurs de barreaux
Adoptée en 1980 et conçue pour protéger 

les enfants, la Convention de La  Haye a pour 
objectif de favoriser le retour immédiat d’en-
fants déplacés en violation du droit de garde; 
dans des cas concrets, documentés par des 
ONG et par des rapports d’ONU Femmes, des 
pères abusifs obtiennent gain de cause au détri-
ment de mères qui voulaient protéger leur pro-
géniture. Rokia Traoré ne traite pas dans son 
livre des raisons du désaccord avec le père de 
sa fille: «Je voulais qu’on voie la mécanique, pas 
les blessures. Les blessures, tout le monde en 
a. Mais comprendre ce qui les rend possibles, 
c’est plus utile.»

Lorsqu’elle rencontre des juges, ceux-ci ne 
comprennent pas pourquoi une mère voudrait 
élever ses enfants au Mali plutôt qu’en Europe 
où ils sont nés: «C’était même perçu comme 
une bénédiction, pour l’Africaine que je suis, 
de vivre au Nord. Tout autant qu’une éventuelle 
vie en Afrique était perçue comme un échec 
pour mon conjoint.» D’une façon subtile, par 
la démonstration plutôt que le slogan, Traoré 
montre à quel point le pouvoir s’exerce de façon 
plus décomplexée sur une femme, a fortiori une 
femme noire, et cela malgré l’argent, la carrière, 
la mobilisation du milieu artistique qui, en 
2020, demande sa libération.

J’avais besoin d’un endroit qui ne dépende 
pas d’un contrat ni d’une tournée. Un lieu à 
moi, au Mali, où je puisse vivre et créer sans 
contrainte.»

C’est là qu’elle vit avec ses deux enfants 
avant et qu’elle demeure après que la justice 
belge émet contre elle un mandat d’arrêt euro-
péen pour kidnapping, internement illégal et 
prise d’otage dans le cadre d’un conflit de garde 
autour de sa fille cadette. C’est là que, cinq ans 
plus tard, elle rédige Je suis née libre, l’ouvrage 
qui paraît aujourd’hui – le récit glaçant de l’ir-
ruption du judiciaire dans une vie que rien ne 
destinait à pareille épreuve. «Ce que j’ai perdu 
pendant ces années-là, écrit-elle, ce n’est pas la 
liberté au sens matériel, c’est la foi dans les ins-
titutions qui prétendaient me protéger.»

Pour qui connaît un peu Rokia Traoré, 
l’idée même d’un épanchement surprend. 
Dans le premier article que Le Temps lui consa-
crait en 1998, elle était qualifiée de «jeune fille 
romantique» et sa pudeur semblait écrasante: 
«Je suis quelqu’un de discret, presque effacé 
quand il s’agit de ma vie. Mais à un moment, il 
n’y a plus moyen de faire autrement. C’était ça 
ou disparaître. Je ne voulais pas faire un livre 
sur moi mais sur ce qu’on devient quand tout 
s’effondre autour de soi.»

Présomption de culpabilité
Le livre rend scrupuleusement compte de 

la chronologie des évènements, depuis la pre-
mière convocation par un juge belge en janvier 
2020 jusqu’à la libération d’une prison romaine 
en janvier 2025, en passant par l’affrètement 
d’un avion privé en plein covid pour rejoindre 
le Mali alors qu’elle se trouve en liberté condi-
tionnelle. C’est le roman abracadabrant d’une 
parentalité déchirée et d’une femme qui, pour 
s’en sortir psychiquement, plonge entière dans 
des livres de droit. «Ce que j’ai compris, c’est 
que le droit n’est pas la justice: c’est une langue, 
avec sa grammaire et ses pièges. Si tu ne la 
parles pas, on t’efface du récit.»
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> Chez soi

Si vous avez… 8 x 55’

«Down Cemetery Road»
Le dîner était déjà tendu. Celui organisé par Sarah 
(Ruth Wilson), restauratrice d’art et son mari, un 
banquier désireux d’impressionner un potentiel 
client. Mais ce dernier est infect et dans leur belle 
salle à manger d’Oxford, le ton monte. Puis tout 
explose: une fuite de gaz détruit la maison d’à côté, 
tuant deux adultes et blessant une fillette, embar-
quée par les ambulanciers. Mais Sarah en est per-
suadée: elle a été kidnappée, et quelque chose se 
trame derrière ce simulacre d’accident.

Ainsi débute Down Cemetery Road, la nouvelle 
série d’Apple TV: avec une suspicion et personne 
pour la croire. Personne, sauf un duo de détectives 
privés qu’elle branche sur l’affaire, Joe Silvermann 
(Adam Godley) et Zoë Boehm (Emma Thompson), 
sexagénaires au bord de la faillite et du divorce. Le 
premier est bientôt découvert les poignets tran-
chés mais là encore, Sarah ne croit pas au suicide. 
Zoë non plus. Ensemble, les deux femmes vont se 
mesurer à une conspiration gouvernementale et à 
des hommes de main déterminés.

Down Cemetery Road est adaptée du roman de 
Mick Herron, auteur qui inspirait une autre série 
britannique, Slow Horses (2022), avec Gary Oldman 
en espion raté. On retrouve d’ailleurs aux manettes 
la scénariste Morwenna Banks, passée par Slow 
Horses. Si Down Cemetery Road troque les placards 
du MI5 pour les banlieues proprettes, on retrouve 
l’ambiance polar, le scénario un peu foutraque et 
surtout, le personnage au sarcasme acéré.

Emma Thompson est parfaite en Zoë, enquê-
trice à la fois féroce et blasée, cheveux gris en 
pétard, loin du Sherlock national – mais pas moins 
tenace. La série met à profit le charisme et l’inso-
lence naturels de l’actrice, rare sur le petit écran 
– alors on se régale, à la voir gagner les faveurs du 
gardien de la morgue ou harceler le policier du coin.

Portée par cet humour si british, Down Ceme-
tery Road va jusqu’à flirter avec la bouffonnerie. 
Chargé de couvrir l’opération, un agent du Minis-
tère de la défense est régulièrement humilié par son 
chef. Les répliques sont là pour amuser plutôt que 
pour l’intrigue. Et la psychologie de Sarah, à l’his-
torique suicidaire, est peu explorée. Un équilibre 
comico-noir délicat mais Down Cemetery Road s’en 
sort en ne laissant aucun temps mort, multipliant 
les coups de chaud. Une entreprise fantaisiste, 
intrépide et mordante comme ses héroïnes. ■ V. N.
Une série de Morwenna Banks (Grande-Bretagne, 
2025). Deux épisodes déjà disponibles sur Apple 
TV.

LE TEMPS DES SÉRIES
La chronique de Nicolas Dufour

Un retour sophistiqué  
à Agatha Christie

Un avocat, qui sera notre guide, entame les réjouissances en 
posant un principe. Dans les histoires de crime, le meurtre 
ne constitue pas un début comme veulent le faire croire les 
écrivains, mais une fin. Dans tous les sens du terme: une 
intention, mais aussi l’aboutissement d’heures, de jours, de 
semaines, peut-être de mois, voire d’années, de sentiments 
accumulés, d’humiliations ou de rancunes qui finissent par 
déboucher sur le pire. Le mécanisme était bien décrit par la reine 
du crime, précisément, dans L’Heure zéro en 1944, dont une 
adaptation de qualité arrive, d’abord au Geneva International 
Film Festival (en intégrale), puis sur Canal+ dans deux semaines.
Ce petit monde-là tourne autour d’une vedette du tennis, Neville 
Strange (Oliver Jackson-Cohen). Il se trouve accusé d’infidélité 
par son épouse (Ella Lily Hyland), amie d’enfance, qui le traîne 
en justice pour obtenir le divorce. Il a effectivement fauté avec 
une femme célibataire que d’aucuns ne manquent pas de décrire 
comme une croqueuse de diamants (Mimi Keene).
Le tennisman assez vite acculé a la drôle d’idée de réunir des 
amis mais surtout son ex-épouse et l’amante dans la maison de 
sa richissime tante (Anjelica Huston), au bord de la mer. Tout 
cela ne peut que déboucher sur un terrible, et douteux, trépas. 
Le meurtre représente bien une fin, mais il faudra tout de même 
éclaircir cet assassinat…
Cette Heure zéro confirme la qualité des nouvelles adaptations 
d’Agatha Christie, lesquelles fêtent leurs 10 ans. Le bal tragique 
a commencé en 2015 avec Dix petits nègres (Ils étaient dix), un 
feuilleton pesant mais avec un Charles Dance en grande forme 
maléfique. Le chapelet comprend aussi la puissante Les Meurtres 
ABC, en 2018. Le cadre est plutôt rigide – respect de l’époque des 
romans, fidélité aux textes –, mais les auteurs s’en emparent avec 
brio, renouvelant l’imagerie et même la narration de ces «qui a 
tué?», ou whodunit. C’est éclatant ici, avec le choix de repousser 
le moment du crime, dans la logique même énoncée par l’avocat. 
Et par la manière de poser la géographie des lieux, mystérieuse, 
vers ce rivage brumeux. La fête continue, une mise en images de 
La nuit qui ne finit pas ne devrait pas tarder. ■
L’Heure zéro. Une série écrite par Rachel Bennette  
(Royaume-Uni, 2025). Quatre épisodes de 55’. En projection 
intégrale au Geneva International Film Festival dimanche 
2 novembre, au Grütli à 14h45. Sur Canal+ dès le 13 novembre.

JUKEBOX
Virginie Nussbaum

Silance, danser la différence
Lorsqu’on rencontrait Silance début 2023, on trouvait son look, 
piercings et chaîne au cou, puissant – et son nom de scène, 
parlant. Elle qui avait tant souffert de ne pas trouver sa place, 
d’être dans des cases, trouvait par la musique un exutoire. Une 
manière pour cette femme lesbienne et androgyne de chanter 
la joie de l’entre-deux, de l’inclassable. Dans son premier album, 
le féroce Nouveau Genre, elle racontait cette génération fluide 
entre rap et électro.
Depuis, la Lausannoise a fêté sa trentaine et remisé la colère. Son 
nouvel EP, Patti Person, s’aborde comme un virage artistique et 
intérieur, prévient-elle. «J’étais quelqu’un de blessé. Aujourd’hui, 
je ne le suis plus. Donc je peux me présenter et parler de ce projet 
avec un peu plus de douceur», confiait-elle à la RTS. «Des airs de 
bad boy dans l’esprit d’une fille sage», résume-t-elle dans l’EP.
Le slam urgent a laissé la place au rock, à une électropop 
rugueuse mais mélodique, à l’image de Tada, le premier des 
six titres. Mais pas question d’édulcorer quoi que ce soit – Patti 
Person, cet alter ego de l’autre côté du miroir, porte à son tour 
la sensation de décalage, de difficulté à être au monde. Si la 

déclamation du rap leur proférait une 
rage cathartique, les morceaux de Silance 
restent ces déversoirs intimes, viscéraux, 
porteurs d’une différence plus assumée que 
jamais. On ne manquera pas le vernissage, 
incandescent, le 8 novembre au Romandie 
de Lausanne. ■
Silance, «Patti Person» (Irascible Music)

> La phrase

«Vends corbillard occasion: 
levier de vitesse  

bloqué au point mort»
A l’occasion de la Toussaint, honorons la mémoire  

de Pierre Dac (1893-1975), humoriste et comédien français.

> Sortir

En tournée romande
Spectacle
Julie Cloux, Joëlle Fontannaz, 
Céline Nidegger et Simon 
Terrenoire n’auront pas l’âge de 
leur rôle. Dans cette nouvelle 
création de Guillaume Béguin, 
les comédiens et comédiennes 
vont se masquer et se couler 
dans la peau de personnes 
très âgées pour redonner 
leurs lettres de noblesse à nos 
aînés. C’est que, constate le 
metteur en scène, «dans le 
sillon des rides, les trous de 
mémoire, les pas hésitants des 
seniors se révèlent une grâce 
folle, une malice échevelée, 
une sensualité subversive 
et surtout une fougueuse 
envie d’en découdre encore et 
encore». Une manière salutaire 
de remettre en lumière toute 
une partie de la population 
invisibilisée. M.-P. G.
«L’Age de frémir». Genève, 
Maison Saint-Gervais,  
jusqu’au 2 novembre;  
La Chaux-de-Fonds, temple 
allemand pour le Centre de 
culture ABC, les 6 et 7 novembre.

Fribourg
Spectacle
Dans son tout premier 
spectacle, Innocent, Bruno 
Peki, 20 ans à peine, décrivait 
sa vie de jeune adulte avec 
une (fausse) naïveté qui 
charmait – et le propulsait 
sous les projecteurs du stand-
up romand. Cinq ans plus 
tard, l’humoriste genevois a 
écumé les Comedy Club de 
Paris, squatté les ondes de 
France Inter… et trouvé la 
recette du bonheur. Enfin, 
c’est l’argument marketing 
de Nonante-neuf (comme son 
année de naissance), nouveau 
spectacle qui promet surtout 
de démystifier les joies et 
libertés de la vingtaine, avec 
la fraîcheur et la malice qui le 
caractérisent. V. N.
Bruno Peki. Estavayer-le-Lac, 
L’Azimut, sa 8 à 20h30.

Genève
Art immersif

Le collectif zurichois Projektil 
est de retour au temple des 
Pâquis avec deux nouvelles 
créations immersives projetées 
en continu. Réalisée en 
collaboration avec le Zoo 
de Zurich, Pixel Zoo Jungle 
invite, du Congo à l’Amazonie 
en passant par l’Indonésie, 
à un voyage à la découverte 
de la biodiversité animale et 
végétale. Coproduite de son 
côté par la plateforme Fever, 
Flow est une œuvre poétique 
à 360 degrés entremêlant 
musiques orchestrale et 
électronique, une rêverie 
poétique au fil de la rivière 
tchèque Vltava. S. G.
«Digital and Immersive Art». 
Temple des Pâquis,  
du me au di de 9h30 à 17h  
(«Pixel Zoo Jungle»)  
et de 17h15 à 21h («Flow»), 
jusqu’à fin décembre.

Ciné-concert
Avant Les Oiseaux ou Fenêtre 
sur cour, il y a eu The Lodger. 
Premier grand succès 
d’Alfred Hitchcock, sorti en 
1927, ce thriller muet plonge 
dans les rues brumeuses 
de Londres, terrorisées par 
un tueur en série qui s’en 
prend spécifiquement aux 
jeunes femmes blondes – d’où 
son titre francophone, Les 
Cheveux d’or. Tandis que 
sévit ce Jack l’éventreur au 

visage en partie masqué, Mme 
Bunting loue une chambre 
d’hôte à un mystérieux 
étranger, qu’on ne tarde pas à 
soupçonner… L’Orchestre de 
la Suisse romande s’empare 
de cette enquête à suspense 
et à frissons le temps d’un 
ciné-concert en faveur de 
la Fondation Clair Bois, qui 
soutient l’accueil et l’éducation 
d’enfants, d’adolescents ou 
d’adultes infirmes moteurs et 
qui fête ses 50 ans. V. N.
«The Lodger». Victoria Hall,  
me 5 à 19h30.

Spectacles

Connaissez-vous Alina Arshi? 
Cette jeune danseuse indienne, 
qui a vécu au Moyen-Orient, 
est un poème de puissance et 
d’expressivité. Après le far° 
festival des arts vivants, à 
Nyon, et l’Arsenic, à Lausanne, 
le Pavillon ADC vous donne 
l’occasion de le vérifier, dans 
States of bewilderment, un 
duo avec Juliette Uzor, ces 
vendredi et samedi. Cette 
proposition fait partie des sept 
créations à découvrir au 6e 
Emergentia, festival genevois 
qui, jusqu’au 8 novembre, met 
en lumière de jeunes talents 
chorégraphiques. Réparti 
dans trois lieux – L’Abri, le 
TU-Théâtre de l’Usine et l’ADC 
–, l’événement comprend 
aussi des ateliers, dont, ce 
dimanche 2 novembre de 10h 
à 18h, au TU, l’«atelier coquin, 
transgressif et mutant où 
chaque corps devient medium 
pour des savoirs en constante 
évolution». M.-P. G.
Le 6e festival Emergentia.  
Divers lieux, jusqu’au 8 novembre.

Valais
Exposition
Conçue par l’artiste belge 
Pierre Leguillon – créateur 
du Musée des Erreurs à 
Bruxelles et enseignant à la 
HEAD-Genève – dans le cadre 
de la Biennale Son, Erratum 
musical est une exposition 
faisant entrer en résonance des 
objets artistiques et musicaux 
issus de plusieurs collections, 
dont le Centre Pompidou 
et la Fondation Guex-Joris 
de Martigny. Dans le but de 
questionner notre rapport à 
l’art et à la musique, les salles 
du Manoir déploient, selon un 
chapitrage thématique, des 
œuvres à voir et à écouter. S. G.
«Erratum musical». Manoir de 
Martigny, jusqu’au 30 novembre.

Musique
Rencontre inattendue et 
potentiellement fertile 
entre deux monuments 
patrimoniaux du metal: le 
Hongrois Attila Csihar – 
puissante voix de rogomme 
qu’on a pu entendre tout 
autant chez Mayhem que chez 
Sunn O))) – et le Brésilien 
Iggor Cavalera, cofondateur 
(et batteur) de Sepultura. 
Tous deux ont, au fil des 
décennies, échappé aux règles 
de leur genre pour défricher 
des territoires beaucoup 
plus expérimentaux, de la 
messe bruyante à la synthèse 
modulaire. Tous les possibles 
sont ouverts, pour une soirée 
qui s’annonce dense. P. S.
Attila Csihar & Iggor Cavalera. 
Martigny, Sunset Bar,  
me 5 à 20h30.
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Si vous avez… 6 x 55’

«Culte – 2Be3»
L’année passée, Culte – Loft Story avait créé un 
petit événement. En racontant la genèse brutale, 
en 2001, de la téléréalité en France, la mini-série 
ouvrait une piste rarement labourée dans le pays: 
la fiction abordant des moments clés de la culture 
pop. Rebelote donc, déjà cette année, avec le phé-
nomène des boys bands. On y découvre les tribula-
tions du trio 2Be3, première fabrication commer-
ciale et musicale du genre en France.

Ils s’appellent Filip, Adel et Frank, ils viennent 
de la même banlieue, Longjumeau. En 1996, ils sont 
inséparables depuis des années, malgré leurs par-
cours différents. Le premier rêve de faire de la télé 
et de devenir célèbre – il disparaîtra tragiquement 
en 2009. Le second étudie l’économie. Le troisième 
vit de manutention et de sport. Ils sont repérés par 
hasard par une agente qui se trouve sur le billot. 
On l’accuse de dépenses exagérées et de ne plus 
rapporter de sous dans la caisse de sa compagnie 
de disques. Elle cherche désespérément une bouf-
fée d’air frais, et surtout un nouveau tube pour la 
maison. On suit les entraînements intensifs du 
trio, surtout pour la danse, et les errements de la 
productrice pour trouver une chanson à plaquer 
sur ces biscoteaux moulés.

Depuis l’histoire de Loft Story, la plume a 
changé, ce qui implique quelques réorientations 
de perspective. Le chapitre 2Be3 met davantage 
l’accent sur les personnages centraux et les enjeux 
psychologiques, en particulier concernant Filip, 
que sur le contexte économique, même si celui-ci 
reste présent. Le feuilleton précise bien la succes-
sion d’épreuves endurées au nom, ou en quête, du 
succès et de l’adulation des foules. Cette Culte – 
2Be3 illustre aussi bien son époque, déjà marquée 
par une fragmentation de la société française. Dans 
les mots d’alors, une protagoniste lance: «Plus per-
sonne peut se saquer en France, la gauche caviar 
ne supporte plus les pauvres, les bourges de droite 
ont peur des jeunes, les jeunes crachent sur les 
bourges. Mais eux, ils rassemblent tout le monde.»

La fiction finit par nourrir ce dont elle s’ins-
pire. France Info relevait vendredi que les écoutes 
de Partir un jour sur les plateformes ont bondi 
ces temps de 350%, tandis que Frank chercherait 
à former un supergroupe de boys bands pour une 
grande tournée de la nostalgie. ■ N. Du.
Une série de Yaël Langmann (France, 2025).  
A voir sur Amazon.
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Parcours
Yanick Lahens est née à Port-au-
Prince en 1953. Elle arrive à Paris à 
l’âge de 15 ans. Elle suit des études 
de lettres à la Sorbonne et s’étonne 
de l’absence d’Haïti à la fois dans 
l’Histoire de France et dans l’histoire 
de la littérature francophone. Cette 
prise de conscience fonde son 
engagement pour une Histoire et 
une francophonie décolonisées et 
décentralisées. Elle retourne vivre en 
Haïti d’où elle écrit une œuvre saluée 
par de nombreuses récompenses. 
Titulaire de la chaire «Mondes 
francophones» au Collège de 
France en 2019, sa leçon inaugurale 
s’intitulait Littérature haïtienne. 
Urgence(s) d’écrire, rêve(s) d’habiter.

D epuis trente ans, Yanick 
Lahens prête l’oreille aux bat-
tements de cœur des mondes 
visibles et invisibles; aux voix 
que l’Histoire officielle, celle 

des vainqueurs, assourdit. Ses romans, 
Dans la maison du père, La Couleur de 
l’aube, Bain de lune (Prix Femina) ou Douces 
Déroutes explorent des façons de ne pas se 
taire face à la violence, de mettre en lien le 
passé et le présent, de capter les nuances de 
parcours heurtés, d’avancer surtout. Avec 
toujours Haïti en pôle poétique, Yanick 
Lahens vient de remporter le Grand Prix du 
roman de l’Académie française avec Passa-
gères de nuit où elle retrace librement la vie 
de ses aïeules, depuis les bateaux négriers 
jusqu’à la vibrionnante Nouvelle-Orléans 
du XIXe siècle.

Nous lui avons parlé quelques jours 
avant l’annonce du Grand prix de l’Acadé-
mie française. En visio depuis Los Angeles 
où elle rend visite à son fils, Yanick Lahens 
nous confie qu’elle demeure étonnée d’avoir 
écrit Passagères de nuit. «Un ami écrivain 
m’a dit: quelques fois, on a rendez-vous avec 
un texte et il vient vous chercher… C’est 
peut-être ça. C’est un roman qui vient de 
loin en tous les cas.» Elle nous dit encore 
que la littérature est un espace qui permet 
à l’ombre de se déployer. «Une lumière trop 
forte empêche de saisir toutes les nuances, 
toutes les strates. L’ombre aiguise la vue.» 
La voici qui cartographie pour nous ses 
sources d’inspiration:

Une lignée de femmes  
sous le même toit
«Fernande et Lebert, mes parents, 

m’ont donné le goût d’apprendre et le goût 
du lien. Notre maison à Port-au-Prince était 
un lieu d’hospitalité toujours prêt à accueil-
lir proches et amis. La famille élargie était 
réunie sous le même toit. Avec mon arrière-
grand-mère Regina, qui apparaît dans 
Passagères de nuit. Dans le roman, je l’ai 
décalée au XIXe siècle parce que c’était de 
ce siècle-là que je voulais parler. Dans la vie, 
Regina était très silencieuse et on m’a peu 
dit de choses sur elle. Heureusement que la 
littérature existe et que j’ai pu la réinventer.

La fille de Regina, Marietta, ma grand-
mère, devenue Marianne dans le roman, 
est morte assez tôt. Mais elle a vécu avec 
nous aussi. C’est elle qui m’a appris à lire. 
J’ai grandi avec toute une lignée de femmes, 
une vraie tribu. J’ai gardé un souvenir vif de 
cette cohabitation.

Ma mère, directrice de l’Ecole hôte-
lière d’Haïti, cuisinait excellemment bien 
des mets raffinés. C’était sa manière de 
rassembler les gens autour d’elle et de nous 
déclarer son amour. Mon père disait qu’il 
ne fallait jamais terminer une journée sans 
avoir lu un livre, ne serait-ce qu’un para-
graphe. Quand je suis loin de chez moi, mes 
livres me manquent comme des proches. 
J’ai gardé ce sens du lien avec ma famille 
actuelle et mes amis. C’est un héritage très 
fort que je chéris et que je nourris.»

Marie Chauvet, la révélation
«Mon premier éblouissement de jeune 

lectrice a été Le Grand Meaulnes d’Alain 
Fournier. De me retrouver dans un univers 
si éloigné du mien et pourtant si proche 
m’a subjuguée. Puis j’ai découvert Faulk-
ner, Marguerite Duras, Camus. Mais l’écri-
vaine qui m’a donné envie d’écrire, qui a 
suscité le déclic, c’est Marie Chauvet. Issue 
d’une famille de la grande bourgeoisie haï-

tienne, elle a commencé à publier dans les 
années 1960. Elle a surgi après les grandes 
voix masculines comme Jacques Roumain, 
fondateur du parti communiste haïtien ou 
Jacques Stephen Alexis. Ils incarnaient le 
réalisme socialiste avec des personnages 
purs et sans failles.

Marie Chauvet affirme au contraire 
que les êtres sont pleins de contradictions. 
Elle insère la complexité dans l’espace du 
roman. Et l’audace formelle aussi. Elle par-
lait des femmes, de leur intimité. Cela fai-
sait scandale. Elle critiquait sans détour 
la dictature de Duvalier. Elle dérangeait 
tout le monde et n’a donc été soutenue 
par personne. Ses livres ont été mis sous 
le boisseau. Il a fallu attendre la fin de la 
dictature en 1987 pour que son œuvre soit 
redécouverte.

A sa suite, j’ai toujours voulu rendre 
les voix des femmes audibles. L’histo-
rienne Michelle Perrot rappelle combien 
les femmes n’ont ni passé ni histoire. Il 
nous faut parler, écrire pour que nos voix 
comptent et s’inscrivent dans l’histoire 
commune. Car même quand les femmes 
écrivent, elles ne sont que trop rarement 
écoutées, trop rarement citées comme des 
références. C’est quand même incroyable!»

William Faulkner et Edouard 
Glissant, explorateurs du sud
«Avec Le Bruit et la Fureur ou Tandis 

que j’agonise, Faulkner m’a fait découvrir 
la puissance de la littérature, les possibi-
lités infinies qu’elle ouvre comme celle de 
permettre une parole intime sur l’Histoire. 
Sur le plan formel, il a poussé tellement 
loin le monologue intérieur. Il était un être 
déchiré. Il voyait la ségrégation à l’œuvre 
mais voulait croire malgré tout à l’inno-
cence de l’Amérique. Ce que l’Amérique 
continue de porter jusqu’à aujourd’hui. 
Faulkner est un grand auteur qui observe ce 
Sud américain, une région importante pour 
nous de la Caraïbe.

Edouard Glissant m’a fait découvrir 
la place de la Caraïbe dans le monde et ce 
qu’elle peut apporter. Dans Le Discours 
antillais, que j’aime particulièrement, il a 
des intuitions extraordinaires quant à la 

«En habitant  
vraiment un lieu,  

on habite l’universel. 
Ce lieu ne nous 

enferme pas. On vit 
l’universel ouvert»

Lisbeth Koutchoumoff

place du créole en Haïti et dans la Marti-
nique, sur le multilinguisme. Et Faulkner, 
Mississippi m’a aidé à comprendre Faulk-
ner et son inscription dans ce lieu, le Mis-
sissippi, et dans la littérature américaine.»

Jean Casimir et Laënnec  
Hurbon, les amis penseurs
«Ces deux penseurs et sociologues haï-

tiens m’inspirent. Ce sont aussi des amis 
chers. Laënnec Hurbon a notamment écrit 
Le Barbare imaginaire, une magnifique 
exploration de cette notion. Le barbare 
est toujours quelqu’un que l’on crée, que 
l’autre crée. Dans son œuvre, Jean Casimir 
annonce la pensée décoloniale. La condi-
tion humaine ne se décline pas partout de la 
même façon. Il faut cesser de n’avoir qu’une 
seule référence pour évoquer l’universa-
lité. Tout pays peut être un centre.»

Angela Davis et les féminismes
«Dans Femmes, race et classe, Angela 

Davis montre qu’il ne peut y avoir un seul 
féminisme mais des féminismes. Le fémi-
nisme se trouve à l’intersection des ques-
tions de race, de classe et de genre. Cela a 
été une découverte essentielle. Dans les 
régions où l’esclavage a eu lieu comme en 
Amérique du Nord et dans les Caraïbes, le 
féminisme ne se décline pas de la même 
façon qu’ailleurs. Le patriarcat est une 
strate commune mais les déclinaisons se 
font autrement.»

La danse et le taï-chi
«A une époque où la petite bourgeoi-

sie ne le faisait pas, mes parents m’ont ins-
crite à un cours de danses traditionnelles 
haïtiennes. J’ai commencé à huit ans et 
j’ai aimé tout de suite. Cela m’a donné un 
ancrage dans la culture haïtienne. C’était 
important pour mes parents à une époque 
où tout ce qui était perçu comme populaire 
était déconsidéré. J’ai eu la chance d’avoir 
des parents qui étaient en avance sur beau-
coup de choses. A mon retour à Haïti après 
mes études à Paris, j’ai repris les cours, tous 
les samedis matin, avec Viviane Gauthier, 
grande dame des danses traditionnelles. 
Aujourd’hui, j’ai dû arrêter parce que je ne 
peux plus me déplacer dans Port-au-Prince 
pour des raisons de sécurité.

Le taï-chi permet aussi de prendre 
conscience qu’un certain nombre de 
connaissances passent par le corps et par le 
rythme. Quand on écrit, notre propre respi-
ration devient une musique.»

Le rituel du lien
«Tous les dimanches matin, avec mes 

amis proches, nous nous retrouvons chez 
moi: l’historienne Suzy Castor, Jean Casi-
mir, Laënnec Hurbon, Syto Cavé, qui est 
metteur en scène, et d’autres encore. On 
discute, on parle d’Haïti et des difficul-
tés, on questionne, on cherche, on creuse, 
on rit. Parfois, on récite des poèmes. On 
chante. C’est aussi une école, j’y apprends 
beaucoup. Ce sont des moments excep-
tionnels de joie. Nous célébrons ce que j’ap-
pelle le rituel du lien et de l’habiter. Habi-
ter ensemble, pas seulement un lieu, un 
moment. En habitant vraiment un lieu, on 
habite l’universel. Ce lieu ne nous enferme 
pas. On vit l’universel ouvert. Quand je 
voyage hors d’Haïti, je n’ai jamais l’impres-
sion de sortir d’une périphérie. Jamais. On 
est au centre partout.» ■

Yanick Lahens vient de remporter le Grand Prix  
du roman de l’Académie française avec «Passagères de nuit», 
inspiré par ses aïeules, entre Port-au-Prince et La Nouvelle- 
Orléans. Elle détaille ici la carte du ciel de ses inspirations

(Leyla Goormaghtigh pour Le Temps)
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CARACTÈRES
Lisbeth Koutchoumoff

Brecht dans  
ma cuisine
C’était un soir récent. Un jour de semaine dans 
cet automne abrupt. Cuisine, intérieur nuit. 
Mon fils, 20 ans, apprenti comédien, rentre, 
tard, d’une répétition, le visage flouté par 
des émotions sourdes. Bruits de casseroles 
pour réchauffer le dîner. Je le regarde faire, 
silencieuse. Puis il s’assied en face de moi. 
Long soupir. «Gaza qui continue, l’Ukraine 
et puis les Etats-Unis… Le Soudan! Où que tu 
regardes, c’est une violence abominable. On 
en parle beaucoup entre nous. Vraiment, c’est 
dur.» L’actualité s’impose souvent à table mais 
ce soir-là, la vibration de l’air est différente. Il 
me regarde droit dans les yeux: «Franchement, 
d’ici à mes trente ans, je ne vois pas comment je 
pourrais échapper à une guerre.»
Je me répète intérieurement ce qu’il vient 
de me dire. Plus encore que ses mots, c’est le 
fait de ne pas pouvoir le contredire qui me 
cloue sur ma chaise. Je me rends compte 
qu’il m’est impossible de le rassurer. Me 
vient instantanément à l’esprit, comme en 
surimpression, l’année de mes vingt ans à moi, 
1989, la chute du Mur, les scènes de liesse. La 
peur d’être entraîné dans une guerre, de la 
vivre, était hors du cadre des perceptions. La 
guerre concernait la génération des parents, 
des grands-parents. Et voilà que la guerre lance 
des flammes de peur et de tristesse dans les 
yeux de mon fils.
Je n’ai toujours rien dit. Il enchaîne: «Et puis 
qu’est-ce qu’on fait, nous, comédiens, face à 
tout ça? On monte sur scène pour dire quoi? 
Pour distraire le public? Lui changer les idées? 
Pour l’interpeller sur les atrocités en cours?» 
Je sors de ma sidération. Je m’entends lui dire 
d’une voix mal assurée, comme assoupie, que 
oui, dans ces moments de grandes tensions et 
de découragement, la culture a un rôle crucial 
à jouer, pour nous rassembler, pour faire des 
réserves d’humanité. Je parle mais je sens que 
mes mots s’évaporent à peine prononcés.
Deux semaines plus tard, je regarde mon fils 
et ses camarades du Conservatoire de Genève 
interpréter L’Opéra de quat’sous de Brecht 
dans une mise en scène de Maya Bösch et dans 
la nouvelle traduction d’Alexandre Pateau. 
Sur scène, ils sont une quinzaine, cinglants 
de talent et de fougue. En chœur, droit dans 
les yeux du public, ils lancent: «Messieurs, 
Mesdames, assez de baratin! Ce n’est que de ses 
crimes que vit l’humain. […] Lui qui sans cesse 
dépouille, harcèle, attaque, étouffe et bouffe 
son prochain. Oui, ce qui tient l’humain, c’est 
qu’il s’empresse d’oublier qu’il est encore un 
humain.»
Dans la salle, la vibration de l’air est crépitante. 
Les mots ne s’évaporent pas. Depuis ma chaise, 
j’ai eu l’impression de capter le regard de mon 
fils. N’oublions pas que nous sommes encore 
des humains, oui, n’oublions pas. ■

L e Bel Obscur… Sous ce beau titre, 
le roman de Caroline Lamarche, 
en lice pour le Prix Goncourt, 
déploie cet art de la nuance qui a 
précisément besoin de pénombre 

pour opérer. Pour capter les ambivalences, 
les contradictions, les tiraillements, cette 
pâte humaine indécelable, ou alors de façon 
grossière, caricaturale, sous une lumière 
trop forte de plafonnier. Chez l’écrivaine 
belge, c’est bien la littérature en elle-même 
qui instaure le clair-obscur sur les méandres 
de l’existence. C’est bien le processus roma-
nesque en tant que tel qui maintient le feu 
doux et vacillant d’une flamme de bougie sur 
«les vestiges de nos essais et erreurs, illisibles 
mais bien présents».

Dans la première scène du Bel Obscur, 
on découvre la narratrice aux prises avec 
un buddleia. Dans le jardin qui fut pendant 
trente ans celui du couple qu’elle formait avec 
son mari jusqu’à ce qu’il se décide à vivre avec 
Nikolaï, seul résiste cet «arbre aux papillons». 
Avec cet humour qui est aussi une façon d’ob-
server le chagrin en tenant le pathos à l’écart, 
la voilà qui décide que la «beauté trompeuse» 
du buisson «a régné trop longtemps». Ter-
miné le rêve que le jardin à l’abandon puisse 
devenir un «havre de biodiversité» grâce au 
seul buddleia têtu. «Tout cela est un leurre, 
un piège, une arnaque»: l’arbrisseau doit être 
arraché. Or, grâce à des racines étonnement 
coriaces, il tient tête, longtemps, à la scie, à la 
bêche, à la hache. Avant de céder.

A la lumière  
du «Bel Obscur»
Les livres de Caroline Lamarche sont habités par des 
personnages à la lisière de plusieurs mondes. Dans ce 
nouveau roman, en lice pour le Prix Goncourt, la narratrice 
découvre que son mari est homosexuel. Ensemble,  
ils vont tenter toutes les manières de faire couple

Lisbeth Koutchoumoff

Cette scène inaugurale de «massacre» 
sur gazon laisse la narratrice «rétamée 
jusqu’à l’os» et «abasourdie» par sa «victoire». 
La décision, titanesque et dérisoire, d’arra-
cher le buddleia, sera le seul geste tranché 
et frontal de la narratrice. Pour comprendre 
la longévité et l’excentricité de son couple 
avec un homme qui aime les garçons, pour 
éclairer son attachement à «l’amour comme 
rêve durable», elle procédera de biais, préfé-
rant les rêveries alchimiques à la rigidité des 
conventions. Le jardin abandonné et l’arbre 
qui résiste sont des métaphores bien trop 
aveuglantes pour élucider quoi que ce soit. 
Pour comprendre ce qu’elle vient d’arracher, 
elle va, «comme dans un rêve confus», explo-
rer une autre vie que la sienne.

Réminiscences et synchronicités
A la façon d’un réseau racinaire aux rami-

fications infinies, Caroline Lamarche fait 
avancer le récit, et donc l’enquête de sa narra-
trice, grâce aux rebonds du hasard, des rémi-
niscences et des synchronicités. A la faveur de 
rangements après la mort de ses parents, elle 
découvre dans une boîte rongée d’humidité 
les traces d’un jeune ancêtre, Edmond, né à 
Liège dans une famille de métallurgistes, et 
mort de façon obscure, en 1865, à tout juste 
31  ans, dans une chambre d’hôtel à Orléans. 
Pourquoi le jeune homme a-t-il été rayé de la 
mémoire familiale? Pourquoi est-il mort, seul, 
loin de chez lui? En quoi est-il déguisé ou tra- La narratrice du «Bel Obscur» entreprend une enqu   ête sur Edmond, un jeune homme mis au ban de sa famille à cause de sa probable homosexualité. (Collection de Caroline Lamarche)

des tout premiers Occidentaux à pou-
voir entrer à Gaza depuis le début du 
fragile cessez-le-feu, après deux ans de 
massacre à huis clos. C’est donc à travers 
les yeux d’un entrepreneur immobi-
lier, témoin privilégié malgré lui, que le 
monde entier découvre un spectacle de 
désolation totale, démonstration muette 
de la violence qui s’y est déchaînée.

L’habitat humain a été pulvérisé, 
au point que tout ce qui rendait la vie 
possible semble désormais annulé. 
Présence presque incongrue, des sil-
houettes humaines cherchent les traces 
de leur logis disparu et s’efforcent de 
faire repartir leur existence, en s’agrip-
pant à la joie d’avoir survécu. La leçon de 
résilience est impressionnante. Il règne 
là une sorte de nudité morale. Comme si 
tout pouvait recommencer à zéro, dans 
un impossible oubli.

Manipulations grossières
Si les bombes se sont tues, du 

moins officiellement, il reste toutefois 
un champ de bataille symbolique. Une 
tache hante encore bien des regards 
extérieurs jetés sur Gaza. Un reste de 
suspicion qui jette un voile pudique sur 

Futur antérieur

A Gaza, les ravages de la propagande de  guerre
Face aux destructions massives 
infligées par l’armée israélienne  
à l’enclave palestinienne, qui obèrent 
la possibilité même d’y survivre, 
certains s’emploient encore à les 
justifier. Témoin d’une Allemagne  
à genoux au sortir de la guerre,  
le Suédois Stig Dagerman dénonçait 
avec force l’idée de châtiment collectif

Gauthier Ambrus

«J e regarde autour de moi 
et il n’y a que des ruines. 
Un peu comme si une 
bombe nucléaire avait 
explosé dans le coin.» 

(Jared Kushner, CBS News, 19  octobre 
2025). Comme Genet autrefois à Sabra 
et Chatila, le gendre de Trump est l’un 
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La narratrice du «Bel Obscur» entreprend une enqu   ête sur Edmond, un jeune homme mis au ban de sa famille à cause de sa probable homosexualité. (Collection de Caroline Lamarche)

en fait, pourquoi se séparer? La perspective 
de connaître «le sort du membre délaissé du 
couple», de consulter les forums pour mères 
célibataires lui fait opter pour la curiosité face 
à cette nouvelle donne. Elle s’informe, se rend 
dans une librairie gay et lesbienne, suit un fes-
tival de films, se sentant décalée, comme un 
«ectoplasme». Dans une mise en abyme avec 
le roman, elle réalise combien les femmes 
d’homosexuels sont absentes de la littérature 
ou de l’histoire sociale. Elle trouve néanmoins 
une rare étude où les femmes dans son cas 
sont perçues comme des victimes, par effet de 
domino, de l’homophobie.

Par les yeux de cette femme sur la brèche 
entre volonté d’ouverture et déni, attache-
ment et masochisme, liberté et soumission, 
on assiste à l’émancipation de deux êtres. 
En suivant ce couple qui se défait en restant 
ensemble le plus longtemps possible, Le Bel 
Obscur permet une exploration captivante de 
la nature et de la force des liens par-delà les 
conventions. ■

Futur antérieur

A Gaza, les ravages de la propagande de  guerre
l’ampleur des destructions en tentant de 
les justifier tant bien que mal. Pourquoi 
tant de maisons, d’hôpitaux, d’écoles 
rasés au sol? Parce qu’ils servaient pro-
bablement de repaires secrets à un 
ennemi fondu dans la population (voir 
la tribune d’Ilan Greilsammer dans Le 
Temps du 15 octobre dernier), jugée com-
plice de fait des terroristes.

Coupable, chaque maison détruite 
de Gaza? La propagande de guerre ne 
fonctionne qu’avec ceux qui acceptent 
de lui tendre l’oreille. Pour les autres, en 
effet, il y a les enquêtes journalistiques, 
comme celle que vient de publier le 
média israélien +  972 Magazine, mon-
trant que certaines des fameuses prises 
de vues des tunnels du Hamas creusés 
sous des édifices civils (l’hôpital Al-Shifa 
et des bâtiments de l’UNRWA) que l’IDF 
a diffusées sont en réalité d’assez gros-
siers montages en 3D.

Le spectacle dérangeant du champ 
de ruines qu’est devenue Gaza en ressus-
cite d’autres, spontanément, malgré la 
différence des contextes. On revoit men-
talement l’image des villes allemandes 
en lambeaux au sortir de la guerre, apo-
calypse perçue comme une juste puni-
tion. C’est dire l’effarement des popula-

tions, deux fois frappées: par les bombes 
qui ont brûlé leur chair et dévasté leurs 
maisons; par le verdict d’infamie qui 
résulte des crimes du nazisme et leur 
interdit d’être des victimes sur les-
quelles on s’apitoierait.

Traduire la détresse en mots
En 1946, un jeune reporter d’excep-

tion, l’écrivain suédois Stig Dagerman, 
parcourut les ruines de l’Allemagne 
défaite en auscultant sa population 
hagarde, à peine sortie des rêves mal-
sains de l’hitlérisme pour se réveiller, 
dégrisée, dans une réalité en loques. Il 
en tira un livre passionnant, Automne 
allemand, qui restitue la parole aux Alle-
mands, muets au fond depuis 1933. «Si 
l’on veut voir non pas une ville de ruines 
mais un paysage de ruines, plus désolé 
qu’un désert, plus sauvage qu’une mon-
tagne et aussi fantastique qu’un rêve 
angoissé» (trad. Actes Sud, 1980), il faut 
traverser les villes allemandes de 1946, 
Hambourg en particulier.

Leurs habitants en proie au froid et 
à la faim ont trouvé refuge là où ils pou-
vaient, souvent dans des caves à demi 
inondées où ils s’accrochent à une vie 

«indescriptible», comme disent les jour-
nalistes étrangers. Mais pour l’écrivain 
suédois, il n’y a pas d’indescriptible qui 
tienne devant la détresse humaine, ce 
serait une manière trop commode  de 
passer sur celle-ci: il faut la poursuivre 
au contraire partout où elle s’est réfu-
giée, afin de la traduire en mots le plus 
fidèlement possible, avec une empathie 
qui n’exclut pas la distance critique.

Une question hante tout le repor-
tage de Dagerman: ces souffrances sont-
elles justifiées? Il ne le croit pas, d’abord 
parce que l’idée de châtiment collectif le 
révulse. Et puis, que dire d’une justice 
qui prévoirait la faim, la destruction et 
l’humiliation parmi ses peines? Ne sape-
rait-elle pas ses propres fondements 
moraux? Non, décidément, il n’y a pas 
de gain pédagogique à attendre de la 
guerre. «Quand toutes les autres sources 
de consolation sont épuisées, il faut bien 
en trouver une nouvelle, même si elle est 
absurde.» ■

Chaque semaine, Gauthier Ambrus, 
chercheur en littérature, s’empare  
d’un événement pour le mettre  
en résonance avec un texte littéraire 
ou philosophique.

A la façon d’un 
réseau racinaire aux 

ramifications infinies, 
Caroline Lamarche 
fait avancer le récit 
grâce aux rebonds 

du hasard et des 
réminiscences

vesti sur l’une des photos qui restent de lui? 
Que signifie la lettre au ton éperdu où il est 
question d’un fils mort qui s’adresse depuis 
les cieux à une mère éplorée?

Au fil d’une rencontre avec une grapho-
logue «qui bat la campagne» et d’une séance 
avec trois spirites hargneux, la narratrice 
enquête sur Edmond et sa mise au ban de la 
famille à cause de sa probable homosexualité. 
En parallèle à ce cheminement, pressentant 
immédiatement que le «destin d’Edmond 
interpelle celui de Vincent», cette femme que 
l’on devine à la fin de la cinquantaine devient 
l’archiviste de sa propre existence, exhumant 
les cahiers Clairefontaine où elle a tenu son 
journal de femme mariée. Car elle écrit, et 
l’écriture sera un radeau sûr pendant les 
nages en eau libre de l’existence.

Un ciel apparemment  
sans nuages
Elle retrouve ainsi la jeune femme qu’elle 

était, élevée dans la bonne bourgeoisie lié-
geoise par une mère qui assène et répète: 
«Quand tu seras mariée, tu seras enfin heu-
reuse.» Convaincue d’avoir trouvé l’homme 
de sa vie avec un Vincent accaparé par son 
travail, elle élève quasiment seule les enfants. 
Pendant sept ans, elle vit sans connaître les 
préférences de son mari. «Nous vivions sous 
un ciel apparemment sans nuages. De mon 
côté, tout allait bien et rien n’allait.» Un soir, 
elle assiste, par une fenêtre de leur villa, au 
retour du travail de Vincent. Leur chienne se 
précipite alors pour lui faire une fête: « […] je 
le vis se mettre à genoux, enfouir son visage 
dans le poil de la bête, l’embrasser, l’enlacer 
[…]. La scène, loin de m’émouvoir, me brisa. 
Pourquoi n’étais-je pas capable d’un accueil 
comparable? […] Et pourquoi ne se montrait-il 
pas envers moi aussi tendre?»

Les livres de Caroline Lamarche sont 
habités par des personnages à la lisière, 
entre les mondes, au croisement de plusieurs 
états. C’est avec Nous sommes à la lisière (Gal-
limard) qu’elle a obtenu le Goncourt de la 
nouvelle en 2019. Dans Cher instant je te vois 
(Verdier, 2024), poème narratif consacré à 
la mémoire d’une amie décédée d’un cancer 
fulgurant, elle capte la vie qui s’exprime de 
façon d’autant plus pleine qu’elle est au bord 
de la disparition.

Par effet de domino
La narratrice du Bel Obscur, passé la sidé-

ration de la découverte de l’homosexualité 
de son mari, ne va pas opter pour l’annula-
tion du mariage, sa réaction première. Elle va 
tenter, avec Vincent, forts de leur complicité 
et de leur attachement, de vivre «la fluidité 
à l’état pur» tout en maintenant le couple et 
la vie de famille avec leurs deux filles, libre à 
chacun de vivre des histoires annexes. Car 
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POLARS & CIE
La chronique de Mireille Descombes

Imbroglio tragique 
dans les montagnes  
du Piémont
Riches, touffus, pétris d’humanité, les 
polars de l’Italien Davide Longo forment un 
monde en soi, un monde à part. Sa dernière 
enquête est soumise à la sagacité de Corso 
Bramard et Vincenzo Arcadipane

On trouve un peu de tout dans les polars du 
Turinois Davide Longo. Des passages lyriques 
et des dialogues sous-tension, de la laideur et 
de la grande beauté, du cru, du sexe, des chan-
sons, de l’humour et de l’ironie, de la tendresse 
et de la folie, beaucoup de souffrance aussi. Et 
par-dessus tout l’indéfectible fraternité qui 
relie les personnages principaux: le commis-
saire Vincenzo Arcadipane, grand consom-
mateur de bonbons à la réglisse, le ténébreux 
Corso Bramard, qui fut son chef et son mentor, 
la rebelle Isa Mancini, un électron libre toujours 
prêt à donner un coup de main. Tout cela forme 
un univers autonome et quasi organique, qui 
prend le temps de se développer, de se déployer, 
exigeant du lecteur qu’il adhère sans réserve à 
sa logique et à sa relative lenteur.

Quatrième volume de la série noire piémon-
taise de Davide Longo – lauréat du Prix Le Point 
du polar européen en 2024, Règlement de comptes 
nous emmène à Clot, un petit village haut perché 
dans la province de Cuneo, à une heure et demie 
de voiture de Turin. L’affaire est grave et justifie 
le déplacement d’Arcadipane «à l’étranger». Un 
homme de 87  ans a été retrouvé mort étranglé 
dans sa Jaguar. Il s’agit de Terenzio Fuci, rési-
dant à Rome, Via del Babuino, propriétaire de 
la maison de production cinématographique 
Veronica Film et frère d’un ex-ministre et ponte 
de la démocratie chrétienne désormais décédé. 
Sa femme, Vera Ladich, une actrice autrefois 
connue, se trouvait avec lui. Elle a disparu sans 
laisser de trace.

Une vieille pratique païenne
Confinés dans ce minuscule village de 

montagne, Vincenzo Arcadipane et son équipe 
pataugent. Les habitants se montrent peu 
bavards et l’avocat de Fuci fort agressif, voire 
haineux. Très vite, le village lui-même se révèle 
moins paisible qu’il n’y paraît, survivant malin-
gre et anémié à la construction d’un barrage qui 
n’aurait jamais dû se trouver là. Quant à Vera 
Ladich, qui s’appelait en réalité Anna Mattalia 
et était née en 1946 à Clot, elle reste introuvable. 
Mais est-elle seulement encore en vie? Face à 
ce casse-tête que vient encore obscurcir le fan-
tôme vivace d’une vieille pratique païenne, le 
commissaire n’a d’autre solution que d’appeler 
à l’aide Corso Bramard, fragilisé par un cancer, 
et Isa Mancini, toujours pétillante malgré sa 
grossesse.

Disposant désormais de plusieurs enquê-
teurs, l’écrivain en profite pour étoffer et rami-
fier son intrigue. Il s’offre le luxe de retranscrire 
intégralement un interrogatoire sous la forme 
question-réponse. Il envoie Arcadipane à Rome 
à la recherche de nouveaux indices, nous gra-
tifiant à l’occasion d’une galerie de portraits 
hauts en couleurs. Il convoque un spécialiste des 
fresques du XVIe siècle qui décorent l’église du 
village et se plonge dans les amours contrariées 
et tortueuses des uns et des autres.

Davide Longo ne manque par ailleurs 
aucune occasion d’égratigner ses concitoyens. 
C’est ainsi qu’il précise que «chez les Piémontais, 
le sens de l’humour est pareil aux vieux radia-
teurs électriques, il n’a que deux positions: éteint 
ou allumé». ■

Chaque mois, Mireille Descombes présente 
son coup de cœur. La spécialiste de 
littérature noire et policière est à suivre aussi 
sur son blog: «Polars, Polis et Cie».

Fiction

Identité frontalière
Comment communiquer 
avec les siens au loin,  
se demande Nassera 
Tamer dans un premier 
roman très original

Isabelle Rüf

A vant la généralisation des por-
tables, on appelait «taxiphones» 
ces échoppes où l’on pouvait télé-
phoner au loin à meilleur prix. 
Très fréquentées par les immi-

grés, elles ont entre-temps changé de fonc-
tion: on y achète des cartes, on y recharge son 
téléphone, et on y trouve parfois de la petite 
épicerie. «Allô la Place» est un de ces lieux de 
sociabilité, situé dans le voisinage de la nar-
ratrice. Même si elle ne fréquente plus ces 
endroits, elle s’y intéresse, voudrait savoir ce 
qu’il s’y raconte. Elle tente d’enquêter, voire 
de filmer, imagine un documentaire, mais sa 
démarche est intrusive et elle y renonce.

Un lien qui fait sauter les verrous
Que cherche-t-elle dans ces lieux 

d’échange? C’est qu’elle-même ressent une dif-
ficulté à communiquer avec ses parents, rentrés 
au Maroc. Que leur dire, en quelle langue? Elle 
ne les appelle presque plus, hésite à prendre 
leurs appels. Pourtant «la nacre inchangée» 
de la voix de sa mère lui manque. Mais les mots 
lui échappent. On devine une rupture, un vide 
de sept ans. «J’étais disparue ou plutôt «dis-
parente», comme dit ma mère, un mélange 
de disparue et transparente.» Elle a grandi au 
Havre, vit à Paris. L’arabe qu’elle a étudié au 
lycée n’est pas celui de sa famille, au contraire, 

il creuse l’écart. «Le temps et la distance entre 
moi et les miens fomentent un silence, mais un 
silence trouble comme une eau douce se mêlant 
à l’eau de mer. Un silence saumâtre.»

Pour le rompre, elle veut réapprendre à 
parler le darija, l’arabe marocain. Elle cherche 
sur internet avec qui l’exercer et engage la 
conversation avec Mer, une jeune femme qui, 
à Casablanca, s’apprête à émigrer au Canada 
avec sa famille. A l’universitaire un peu per-
due, qui écrit dans sa chambre, Mer offre un 
miroir qui la surprend. Cette jeune femme 
diplômée, active professionnellement, qui 
parle trois langues, l’épate. Leur conversation 
prend un tour personnel. Un lien se crée qui 
fait sauter des verrous.

La narratrice a été avocate, connaît le 
poids des mots. Elle commence à jouer avec 
l’arabe. En montant ses escaliers, elle soupire: 
«Starfoullah», Dieu vienne en aide. Est-ce que 
cela fait d’elle une ennemie de la République, 
une terroriste potentielle? «Je me marre mais 
ris jaune.» Composé de brefs tableaux, rythmé 
par le langage fleuri des flyers de taxiphones, 
parsemé de mots de darija, ce premier roman, 
qu’on devine en partie autobiographique, 
adopte une forme entraînante. L‘écriture est 
rapide, orale et élégante. «Longtemps, l’arabe 
s’allie pour moi à l’amer», écrit-elle. Cette 
amertume, on la sent se dissoudre dans le 
darija retrouvé. ■

CABINET DE CURIOSITÉS
La chronique de Philippe Simon

De la mitraille pour la volaille
Cette semaine, le Japon a connu deux moments forts: tout d’abord, la 
visite de Donald Trump, reçu par la toute nouvelle première ministre, 
Sanae Takaichi. Deuxièmement: l’engagement de l’armée (les «forces 
d’autodéfense», selon la dénomination officielle) pour lutter, sur l’île 
septentrionale d’Hokkaido, contre des ours très mal léchés qui se 
sont mis à attaquer les humains – dix personnes seraient décédées 
depuis le début de cette année, ce qui n’est pas rien tout de même. 
Les animaux en question sont vraisemblablement des ours bruns de 
l’Oussouri, une sous-espèce particulièrement imposante.
Donner la troupe contre les bêtes? Ce n’est pas une première. En 
1898, ce sont celles, britanniques, du colonel Patterson qui réglèrent 
leur compte aux lions mangeurs d’hommes du Tsavo, au Kenya. Plus 
tôt, entre 1764 et 1765, la bête du Gévaudan était traquée en Lozère 
par le détachement du capitaine Duhamel, officier royal de Louis XV. 
Duhamel et ses hommes firent chou blanc.
On souhaite meilleur succès aux soldats japonais. Et surtout de ne 
pas répéter les errements de leurs camarades australiens en 1932. 
C’est en effet cette année-là que s’est produit un épisode tragicomique 
que l’Histoire a retenu sous le nom de «Grande Guerre des émeus». 
L’émeu, c’est cet oiseau globalement semblable à l’autruche (mais les 
deux espèces appartiennent à des familles différentes), et qui peuple 
aujourd’hui encore une bonne partie de l’Australie.

Il se trouve que l’animal est vorace. Et quand 20 000 d’entre eux 
débarquent par un beau matin d’octobre 1932 dans les champs de 
l’ouest du pays, dans la région de Walgoolan, dévorant le blé, souillant 
les réserves d’eau, fracassant les enclos des lapins… forcément, les 
paysans voient rouge. Ils s’en émeuvent auprès du ministre de la 
Défense, George Pearce, le supplient de faire intervenir l’armée… 
Bingo: le grand patron mobilise la 7e batterie lourde du Régiment 
royal d’artillerie. Volons dans les plumes de ces volatiles incapables de 
s’élever dans les airs!
Le major Meredith, commandant de la batterie, débarque avec ses 
hommes début novembre à Walgoolan. Les soldats sont équipés de 
mitrailleuses Lewis, héritées de la Première Guerre mondiale. Le tir 
au pigeon, disons-le ainsi, peut commencer. Problème: non seulement 
l’émeu est vorace, mais il est aussi malin, et agile: en une semaine de 
campagne, 50 oiseaux à peine (sur 20 000, rappelons-le) sont abattus. 
L’armée est ridiculisée, et stoppe là sa glorieuse expédition.
Elle reprend l’assaut mi-novembre, avec beaucoup plus d’efficacité: un 
millier de bêtes sont envoyées ad patres en quelques jours. Mais cette 
fois-ci, ce sont les défenseurs de l’environnement qui, jusqu’à Londres, 
s’insurgent et font cesser le massacre. Quand ça veut pas…
Selon un recensement effectué en 2009, la population d’émeus sauvages 
en Australie se monte aujourd’hui à 700 000 têtes à peu près. ■

> Meilleures ventes  
en Suisse
Librairies Payot
Semaine du 20 au 25 octobre 2025

1 Astérix en Lusita-
nie. Astérix, Tome 41 
Fabcaro, Didier Conrad 
Ed. Albert René

2 La Secte 
Nicolas Feuz 
Rosie & Wolfe

3 Yiyun 
Cosey 
Le Lombard 

4 La femme de mé-
nage voit tout 
Freida McFadden 
J’ai Lu/POCHE

5 Censure en Amé-
rique 
Patrick Chappatte, Ann 
Telnaes 
Les Arènes

6 L’Origine du Chat. 
Le chat, Tome 25 

Philippe Geluck 
Casterman

7 Le Boyfriend 
Freida McFadden 
City

8 Bande de com-
potes! Mortelle Adèle. 
Tome 22 
Mr Tan, Diane Le Feyer 
Ed. Mr Tan & Co

9 22 itinéraires 
autour du polar en 
Europe à ne pas 
manquer 
Marc Voltenauer, Benja-
min Amiguet  
Emons

10 Kolkhoze 
Emmanuel Carrère 
POL

> Marque-page

Un salon du livre  
qui a le pied marin
La 10e édition du Salon du livre 
de Neuchâtel se tiendra, comme 
le veut la tradition, à bord de 
deux bâteaux de la LNM. Au 
programme, rencontres avec 
des auteurs – dont Jean-Pierre 
Rochat, Claudine Houriet, Sandro 
Marcacci (Prix Michel-Dentan 
2025 pour Me taire, aux Editions 
d’En bas), ou encore Jean-
Bernard Vuillème –, un spectacle 
tout public sur les fables de La 
Fontaine, par la compagnie l’Art 
Mobile (à 14h et 15h), ainsi qu’un 
concours de dictée (à 16h).
Port de Neuchâtel, di 2 novembre 
de 13h30 à 18h, entrée libre.

Richard Werly  
en terres MAGA
Correspondant en France pour 
Blick, Richard Werly est aussi 
un fin connaisseur des Etats-
Unis. De Chicago à Mar-a-Lago, 
le journaliste a arpenté les 
territoires acquis à Donald Trump 

et réalisé, à sa stupéfaction, à quel 
point l’Europe est vilipendée par 
cette frange de l’électorat. C’est ce 
qu’il relate dans Cette Amérique 
qui nous déteste (Ed. Nevicata), 
ouvrage au cœur de deux 
rencontres publiques animées 
par sa consœur Luisa Ballin.
Librairie Payot, rue de la 
Confédération 7, à Genève,  
ve 7 novembre de 17h30 à 19h; 
Librairie Payot, pl. Pépinet 4,  
à Lausanne, sa 8 de 11h à 12h30. 

Nicolas Feuz,  
tout sauf sectaire
Le procureur neuchâtelois qui 
a accédé à une autre forme de 
postérité grâce à ses polars publie 
La Secte (Ed. Rosie & Wolfe), un 
roman inspiré du drame de l’Ordre 
du Temple solaire, survenu dans 
les années 1994-1995. Ou quand 
les crimes du présent ravivent de 
douloureux souvenirs.
Rencontre à la Librairie  
Page d’Encre, rue des Bâts 4,  
à Delémont, sa 8 de 10h à 12h.
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Littérature

Vivre sur un volcan  
en compagnie de Paolo Rumiz

«Naples accepte le risque de vivre sur un volcan pour une simple raison: que le risque en vaut la peine, parce que la terre est extraordinaire, parce que  
le paysage est sublime», écrit Paolo Rumiz. (IMAGO/Pond5 Images)

�Dans son nouveau récit, 
l’écrivain italien fait  
le pèlerinage, depuis  
la Sicile, sur des lieux 
marqués par les séismes  
et les éruptions volcaniques. 
Une pérégrination joyeuse, 
jalonnée de rencontres  
et d’illuminations

Samuel Brussell

A pied, à vélo, en canoë, en train, 
en autobus, Paolo Rumiz n’en 
finit pas d’explorer  la vieille 
Europe et ses confins, dont il 
interroge l’histoire en donnant 

la parole à ses moines, ses historiens, ses 
écrivains et les gens de tous horizons qu’il 
rencontre et qui l’accompagnent au cours 
de ses voyages. Après avoir séjourné dans un 
phare sur une minuscule île de la Méditer-
ranée (Le Phare, voyage immobile, Arthaud, 
2017), navigué sur les eaux du Pô du Pié-
mont à l’Adriatique (Pô, le roman d’un fleuve, 
Hoëbeke, 2014), parcouru à pied la via Appia 
de Rome à Brindisi – 612 kilomètres en vingt-
neuf jours de marche (Appia, Arthaud, 2019), 
Paolo Rumiz, dans son dernier livre, prend la 
route depuis la Sicile jusqu’au Frioul, à la ren-
contre de la faille qui traverse l’Italie et des 
phénomènes sismiques qu’elle produit.

Cette enquête, comme toujours, est pour 
lui l’occasion d’évoquer une foule de per-
sonnages, de mets, de paysages, d’émotions. 
Quand on lui dit qu’il y a dans son écriture 
une dimension physique, charnelle, il répond 
de sa voix rauque: «J’ai un rapport quasi sur-
naturel avec la Terre-mère, avec sa fertilité 

féminine. Quand je me promène à travers 
les bois et même dans les villes, je sens que 
je produis en marchant des microséismes, 
comme si la Terre me répondait, comme si 
elle m’envoyait des vibrations intimes en 
retour; elle me fait entendre sa voix.»

Comme les oiseaux migrateurs
Et si l’on décèle dans ses échappées une 

quête spirituelle, l’auteur avoue, en digne 
héritier du monde païen: «Depuis que nous 
sommes moins attentifs aux dieux, nous 
faisons moins attention à ne pas blesser la 
Terre-mère. Au milieu du monde paysan 
où je vis aujourd’hui, j’ai l’impression d’af-
finer jour après jour ma capacité d’écoute 
de la terre, des sources, des feux, de me rap-
procher de la vaste nature dont nous nous 
sommes éloignés.»

Paolo Rumiz vit l’expérience de la migra-
tion à travers son histoire personnelle, ses 
ancêtres ayant migré au Frioul de la Roumé-
lie – en turc, «terre des Romains» –, région 
des Balkans un temps sous la domination 
ottomane: «J’ai gardé en moi une inquiétude 
migratoire, que j’imagine semblable à celle 

des oiseaux migrateurs quand ils prennent 
leur envol; le besoin de sortir de son nid, de 
partir à la rencontre de l’autre, semblable et 
différent; de regarder dans les yeux l’étran-
ger pour comprendre qui je suis.» Et en y son-
geant en effet, chacun de ses livres reprend le 
thème de la migration et parle de la place de 
l’homme dans son environnement.

Il y a une part de surnaturel très présente 
dans les reportages de Rumiz, qui donne des 
ailes à  ses récits. Ainsi, sur l’île éolienne 
d’Alicudi, note-t-il, «le pain peut rendre fou, 
quand il est fait à partir d’un seigle appelé 
Erba ionica, cousin du LSD». L’auteur se 
fie davantage à l’imagination qu’à «la vérité 
rationnelle». A Catane, les hôtes de la ville 
ne prononcent pas le mot «Etna», par peur 
de réveiller le monstre; on dit Idda – «elle» 
–, la montagne. Iddu – «lui» –, le masculin, 
désigne le désastre. Si l’auteur fait le pèle-
rinage sur de nombreux lieux marqués par 
les séismes et les éruptions volcaniques, de 
Catane à L’Aquila, c’est à Naples qu’il s’attarde 
et s’émerveille.

Rire des hiérarchies
«Naples est le point central de ce livre, 

précise-t-il. Naples accepte le risque de vivre 
sur un volcan pour une simple raison: que 
le risque en vaut la peine, parce que la terre 
est extraordinaire, parce que le paysage est 
sublime. La seule question à se poser est: «Le 
risque en vaut-il la peine?» Et si la réponse est 
oui, alors on vit ce risque avec un sentiment 
de plénitude.» Naples est le lieu du grand 
dehors – où l’on sort toujours. «Jesce’a via’e 
fore, jesce’a via’e rinte» – «Tu sors dehors, tu 
sors dedans» – il est sensible au génie de l’es-
prit et de la langue napolitains qui renverse la 
vision du monde.

L’écrivain revient d’Argentine, où il est 
allé visiter le lieu de naissance de son père, 
qui était fils d’émigrés de la région du Frioul 
en Italie. «Cela a été une aventure de l’âme 
formidable. A mon retour, je suis passé d’une 
ville de 20  millions d’habitants à un village 
de 80 âmes, où je vis depuis quelques années, 
dans la campagne slovène. C’est le passage 
de la société à la communauté.» Cette «voix 
sortie des profondeurs» dit l’histoire de la 
communauté des hommes et des femmes, 
à Naples peut-être plus qu’ailleurs, où l’on 
se rit de toute hiérarchie: ici, le femminiello 
(la femmelette), le spiritello (le déluré), le 
monaciello (le moinillon) et les anime pezzen-
telle (les âmes qui languissent au purgatoire) 
fêtent la même vie, indifférents à la peur. ■

Un lapin sous la lune
Dans «Le Chapeau maudit», 
Lewis Trondheim envoie 
Lapinot faire de drôles  
de rencontres au fond des bois

Depuis des lustres, Lewis Trondheim 
prévenait qu’à 60  ans, devenu trop 
vieux pour la bande dessinée, il ces-
serait toute (hyper) activité. Par bon-
heur, il s’est parjuré. Il a soufflé 60 bou-
gies en décembre et publie en cette 
rentrée Le Chapeau maudit. Quant à 
Lapinot, on le sait, il est mort en 2004 
dans  La vie comme elle vient.  Mais 
à l’instar des chats, les lapins ont 
plusieurs vies et, s’il a raté Les For-

midables Aventures sans Lapinot, le 
sympathique rongeur est revenu dans 
Les Nouvelles Aventures de Lapinot, 
résurrection légitimée par l’alibi d’un 
univers parallèle. Assez de circonvo-
lutions  existentielles! Aujourd’hui, 
Lapinot is well and alive et de retour 
chez son éditeur historique, Dargaud, 
étrennant un nouveau cycle, étiqueté 
Une Aventure de Lapinot dans une 
situation pas possible.

Pouvoir de télékinésie
Par une belle nuit d’été avec 

éclipse de Lune, Lapinot et Richard 

s’enfoncent dans la forêt. Tou-
jours immature, le second rêve 
de conquête spatiale, option Elon 
Musk avec bonus extraterrestre. 
Son ami à longues oreilles lui bou-
sille ses rêves «avec des arguments 
archi pas cinématographiques». 
Ils croisent un sombre prophète 
au look d’épouvantail ténébreux, 
l’OMA, pour «oiseau de mauvais 
augure». Quand Richard coiffe le 
chapeau du spectre, il acquiert un 
pouvoir de télékinésie dont il va 
user de manière infantile et fracas-
sante, mettant le souk dans les bois 
et parmi ceux qui les hantent, ses 

amis, les participants d’un jeu de 
rôles, des gangs de bikers, de Juifs 
et d’Arabes, voire de lointains extra-
terrestres…

C’est à un délectable délire, 
agrémenté de gags absurdes et de 
dialogues oiseux, que Lewis Trond-
heim s’adonne, tout en affirmant 
son humanisme, son bon sens, et 
rappelant in fine que «la réalité peut 
être chouette aussi». Sa ligne claire 
atteste une élégance nouvelle et 
prospère en splendides clairs-obs-
curs que rehaussent les couleurs 
admirables de Brigitte Findakly. ■ 
Antoine Duplan
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Rencontres

Les mots du Sud rallument la lumière

E n ce vendredi d’octobre, dans 
le Centre culturel méditerra-
néen d’Houmt Souk, Hassanine 
Ben Ammou est penché sur une 
table, plume à la main. Face à lui, 

une grappe de lectrices, la plupart voilées, 
patientent pour un autographe. Auteur arabo-
phone et maître du roman historique, le Tuni-
sien a réussi, en dix best-sellers, à réconcilier 
des milliers de jeunes et de femmes avec leur 
propre Histoire. «Les histoires de «Monsieur 
Hassanine» m’enchantent, alors qu’avant je 
trouvais l’Histoire plutôt ennuyeuse», explique 
Amel, étudiante en master.

La veille, sur la terrasse de la maison 
de Mounira Dhaou et de son mari, au cœur 
d’Houmt Souk, Hassanine Ben Ammou racon-
tait ses débuts: les anciens de la médina inter-
rogés un à un, ses chroniques dans Al-Amal, 
puis les archives publiques et missionnaires 
compulsées. Conscient du vide historique dans 
lequel ses compatriotes évoluent, il ne pouvait 
envisager ses histoires romancées que sous 
l’angle d’un accroissement des connaissances, 
d’une reconnexion avec le passé.

Le Sud comme une idée,  
et non comme une carte
Mounira Dhaou, enseignante en littérature 

arabe, est l’une des quatre directrices du festival 
Kotouf. «Depuis toujours, je veux partager avec 
les jeunes le plaisir de lire», explique-t-elle. Avec 
Sourour Barouni, professeure d’anglais à Tunis, 
elle a coordonné la venue d’une cinquantaine 
d’étudiants de Gabès et de Médenine. A l’origine 
du projet, il y a aussi la romancière et psychiatre 
Fatma Bouvet de la Maisonneuve, venue donner 
une lecture à Djerba il y a trois ans. «On s’est dit: 

«A Djerba se lit la dynamique de l’humanité»
Juriste, universitaire et diplomate,  
Ghazi Gherairi revient sur la portée 
historique et symbolique de l’inscription 
de l’île au patrimoine mondial de l’Unesco, 
institution où il officia comme ambassadeur

Samedi dernier à Djerba, le Kotouf Festival des 
littératures du Sud s’est clôturé sur la lecture 
du poème Les Djerbiennes de feu le président et 
poète sénégalais Léopold Sédar Senghor. Un clin 
d’œil qui rappelle que cette île occupe une place 
singulière à l’échelle du pays comme du conti-
nent. Car Djerba ne s’est pas construite par isole-
ment, mais par sédimentation: des passages, des 
influences, des présences successives ont façon-
né sa mémoire. Ghazi Gherairi a porté le dossier 
de la candidature de l’île à l’Unesco pendant plu-
sieurs années jusqu’à son inscription officielle 
sur la liste du patrimoine mondial de l’humanité 
le 18 septembre 2023. Pour lui, Djerba concentre 
une histoire de brassages et de coexistences qui 
éclaire le présent.

Qu’est-ce que Djerba dit de la Tunisie?
La Tunisie est un vieux melting-pot. Notre histoire 
est faite d’arrivants et de partants: commerçants, 
conquérants, navigateurs… Carthage installait 
des comptoirs en Europe, d’autres puissances 
s’implantaient chez nous. Djerba condense cela: 
carrefour méditerranéen et africain, elle a vu des 
circulations tant volontaires que forcées (captifs, 
rançons, courses en Méditerranée aux XVIe et 
XVIIe siècles) ainsi que des échanges féconds. En 

Tunisie et à Djerba, les mouvements d’hégémonie 
ont existé, dans les deux sens.

Que change l’inscription au patrimoine mondial?
C’est l’aboutissement d’un long travail: deux 
ans d’instruction finale, après huit  ans de ter-
giversations. Djerba est le premier site en série 
inscrit par la Tunisie: non pas un site archéolo-
gique unique comme à Carthage ou une médi-
na comme Kairouan, mais un ensemble poly-
morphe d’éléments sur un territoire habité. 
L’originalité tenait à la complexité du dossier et à 
la pluralité des acteurs: géographes, historiens, 
urbanistes, architectes, juristes, diplomates… 
Il a fallu prendre du recul pour voir la fresque 
dans sa globalité plutôt que chaque carreau de 
mosaïque à part.

Le moment comptait aussi: après la révo-
lution tunisienne de 2011, la société se deman-
dait: «Qui sommes-nous?» L’inscription répond 
à cette interrogation identitaire: assumer la 
diversité des composantes tunisiennes. Inscrire 
au plan universel, c’est parfois éclairer ce qui 
demeure invisible aux yeux mêmes des Tuni-
siens. Djerba s’inscrit dans cette pédagogie du 
regard et dans la cristallisation d’une identité 
tunisienne fière de toutes ses composantes.

Qu’est-ce qui rend l’île pertinente pour un 
événement culturel orienté Nord-Sud?
Sa coexistence visible: rites ibadites, christia-
nismes, judaïsme; des formes architecturales et 
des savoir-faire en lien avec la mer et la terre; un 

ancrage local et une connexion mondiale via le 
tourisme et les échanges. C’est un paysage habité 
depuis des millénaires qui rend tangibles des no-
tions souvent abstraites – diversité, circulation, 
altérité – et les inscrit dans la durée. Djerba est 
un petit bout du monde où se lit une dynamique 
vertueuse de l’humanité.

Djerba peut-elle servir de scène pour penser la 
relation avec l’Afrique subsaharienne?
Oui, si l’on assume l’africanité comme compo-
sante fondamentale, insécable de l’identité tu-
nisienne: l’Afrique est en nous. La Tunisie est 
le pays dont le nom a été donné à celui du conti-
nent [Ifrikya (du latin Africa) est le terme que les 
Arabes donnèrent à la partie orientale du Ma-
ghreb médiéval]. La culture sert à montrer que, 
vues de plus loin, nos différences cimentent une 
identité authentique et universalisante. Un évé-
nement culturel Nord-Sud à Djerba peut faire 
le récit de ces circulations anciennes et de cette 
appartenance.

Dans un contexte de tensions autour des 
migrations et du racisme en Tunisie, quel rôle 
pour un festival des littératures du Sud à Djerba?
Un événement ne suffit pas à changer un état 
d’esprit, mais il plante une graine. Il faut l’arro-
ser, l’entretenir, l’essaimer. La littérature et plus 
largement la culture permettent d’écrire un 
autre narratif: elles réinscrivent la composante 
subsaharienne dans la fresque tunisienne et 
ouvrent le débat sans simplification. ■ E. S.

�Sur l’île de Djerba, au festival 
Kotouf, écrivains et penseurs 
venus d’Afrique et au-delà 
font de la littérature  
un territoire de liberté  
et de résistance, où la parole 
se dresse face au silence  
et aux blessures du temps

Elisabeth Stoudmann

pourquoi ne pas voir plus grand?» La critique et 
poétesse Marielle Anselmo les rejoint bientôt. A 
elles quatre, celles que le philosophe Mohamed 
Mahjoub appelle affectueusement «les dames 
de Kotouf» ont donné corps à la première édi-
tion de ce festival, entièrement financée par des 
sponsors tunisiens.

«Puisque l’Australie ne fait pas partie du 
Sud mais Haïti oui, la seule chose que l’on puisse 
acter aujourd’hui est que le Sud n’est plus un 
lieu, ni une latitude, ni une géographie. Le Sud 
est une idée, une espérance, une rupture», 
lance Ghazi Gherairi, ancien ambassadeur 
de Tunisie à l’Unesco, venu ouvrir les débats. 
«Identités multiples, écritures plurielles, 
métissages contre l’intégrisme: ces littératures 
proposent une nouvelle manière d’habiter le 
monde», ajoute Sonia Zlitni-Fitouri, profes-
seure à l’Université de Tunis.

Kotouf, pensé comme un festival et non 
comme un colloque, mise sur la circulation de 
la parole: cafés littéraires, ateliers, musique, 
lectures et rencontres improvisées. La jeunesse 
y est omniprésente et participe activement. On 

sent un besoin de reconnaissance, une volonté 
de s’exprimer. Loujeyne, 19  ans, chante Amy 
Winehouse d’une voix puissante lors d’une 
pause musicale avant de confier qu’elle lit 
jusqu’à «un ou deux livres par jour» mais qu’elle 
est «en échec scolaire». Un paradoxe caracté-
ristique de cette génération post-révolution-
naire qui a vu la parole s’ouvrir… avant de la voir 
de nouveau se refermer.

Du verbe au dessin
«Pour moi, lire est un moment intime, un 

moment de transcendance avec son propre 
esprit. Je lis beaucoup sur mon téléphone et je 
me mets dans un lieu calme parce que je n’aime 
pas que les gens me voient lire», conclut Lou-
jeyne. Autre marqueur: la jeune fille parle huit 
langues (dont le russe, l’anglais et l’espagnol, 
en plus du français). Sa sœur a, quant à elle, 
appris le coréen en regardant des séries sur les 
plateformes de streaming et en écoutant de la 
K-pop. Une tendance que plusieurs interlo-
cuteurs nous confirment. D’ailleurs, de nom-

breux jeunes rencontrés au festival préfèrent 
s’exprimer en anglais. Même si le français reste 
la première langue apprise à l’école, il semble en 
net recul chez les moins de 40 ans, affaibli par la 
baisse du niveau dans l’enseignement public et 
par un certain rejet de la politique du gouverne-
ment français. A Kotouf, les 16 auteurs invités se 
partagent entre arabophones et francophones.

Un autre personnage incarne le quotidien 
des Tunisiens depuis près de quinze ans: Wil-
lis from Tunis, un chat créé par la dessinatrice 
Nadia Khiari le jeudi 13 janvier 2011. Ce jour-là, 
face à la colère de la rue, le président Ben Ali 
promet une série de mesures, dont la liberté 
d’expression. Nadia Khiari le prend au mot, 
ouvre un compte Facebook au nom de Willis 
from Tunis et publie un dessin où l’homme fort 
du pays apparaît sous les traits d’un gros chat 
lançant à une brochette de souris revendica-
trices un sentencieux: «Je vous ai compris.» La 
publication devient virale. Le lendemain, Ben 
Ali quitte la Tunisie pour ne plus jamais y reve-
nir après vingt-trois ans de pouvoir.

Dans les deux années d’euphorie qui 
suivent la révolution, Willis from Tunis connaît 
son heure de gloire. Le personnage poursuit 
ensuite sa carrière sur les réseaux sociaux, 
ainsi que dans Siné Mensuel, jusqu’à l’arrêt du 
titre en mars dernier. Aujourd’hui, la parole de 
Willis from Tunis ne résonne plus que sporadi-
quement dans Courrier international.

Identités fluides  
et nouveaux horizons
A Kotouf, Nadia Khiari, également profes-

seure de dessin et peintre, anime un atelier de 
bande dessinée. «Ce genre d’espace est vital: 
c’est encore là qu’on peut parler de liberté, d’his-
toire et d’avenir», dit-elle. Ses albums servent 
aujourd’hui à des parents qui veulent expliquer 
à leurs enfants ce que fut la révolte tunisienne.

Depuis que le président Kaïs Saïed s’est 
octroyé les pleins pouvoirs en 2021, la Tunisie 
vit de nouveau sous un régime autoritaire. Mais 
à Djerba, la question identitaire se déploie loin 
des cases. L’écrivain Walid Hajar Rachedi, né en 
France de parents d’origine algérienne, refuse 
d’être enfermé dans l’étiquette «auteur de ban-
lieue»: «J’ai vécu au Brésil, je vis en Australie: 
l’identité est mouvement.» La Libanaise Geor-
gia Makhlouf poursuit: «L’identité n’est pas un 
paquet livré à la naissance, elle circule et s’enri-
chit.» «Nous écrivons toujours à partir de notre 
mémoire et de notre imagination. C’est cette 
rencontre qui m’intéresse», conclut le philo-
sophe tunisien Mohamed Mahjoub.

Kotouf – «cueillette», en arabe – aura 
récolté ce que la Tunisie, parfois, oublie: une 
parole libre, fragile, mais debout. Sur l’île de 
Djerba, carrefour historique des civilisations, 
les littératures du Sud ont rappelé qu’un récit 
peut tenir lieu d’horizon, et parfois même de 
résistance. ■

Les «dames de Kotouf»: de gauche à droite, Mounira Dhaou, Sourour Barouni, Marielle Anselmo et Fatma Bouvet de la Maisonneuve.  
(Wided Zoghlami pour Le Temps)
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D ans Le Bateau de marbre blanc, qui 
paraît en français cet automne, 
Mikhaïl Chichkine revient sur 
son panthéon personnel et 
raconte, avec un pouvoir d’évoca-

tion extraordinaire, la vie des hommes qui ont 
élevé une culture russe aujourd’hui mise à mal. 
Dix-neuf textes sur des classiques (Pouchkine, 
Dostoïevski, Tchekhov ou Gogol) mais aussi 
des compositeurs du XXe  siècle (Rachmani-
nov, Prokofiev, Chostakovitch), et quelques 
surprises. Il fait ainsi un clin d’œil à Heidi, 
de Johanna Spyri, interdit par la femme de 
Lénine, Nadejda Kroupskaïa, car jugée nocive 
pour la jeunesse soviétique.

Il faudrait inventer un terme pour les 
qualifier: ce ne sont pas des essais, mais des 
nouvelles très documentées. On les lit comme 
des récits de son maître absolu, Tolstoï, dont 
il raconte ici le séjour à Lucerne. Chichkine, 
l’un des principaux auteurs russes contem-
porains, vit aujourd’hui près de Bâle, à 
Laufen. Il a été déclaré l’an passé «ennemi du 
régime» par les autorités russes. Il continue 
d’écrire dans sa langue et de nourrir un nou-
vel «espace», une culture indépendante du 
territoire qui l’a rejetée.

Gâteau aux pommes et aux prunes
Il nous a conviés chez lui, autour d’un 

gâteau aux pommes et aux prunes, confec-
tionné par son épouse. La traductrice Maud 
Mabillard interprète l’entretien pour nous. 
Dans le salon, des cartons de correspondance 
et de manuscrits sont en train d’être préparés 
avant leur départ pour les Archives littéraires 
suisses, à Berne. Un livre de Walser, que notre 
hôte a traduit en russe, trône sur un rayon de 
bibliothèque. La littérature est une «arche», 
elle emportera «l’âme russe» pour la préserver.

Son nouveau recueil, Le Bateau de marbre 
blanc, est lui aussi une arche équipée pour tra-
verser les tempêtes. Chichkine y cite Tourgue-
niev: «La beauté n’a pas besoin de vivre sans fin 
pour être éternelle: un instant lui suffit.» Ses 
réponses en ce jour de la fin octobre 2025 sont 
plus politiques. L’heure est grave et l’écrivain, 
estime-t-il, ne doit pas laisser le silence gagner.

Pourquoi rendre hommage aux grands auteurs 
russes au moment précis où la guerre fait rage 
en Ukraine?
Dans la vie de chaque personne, une discus-
sion essentielle doit avoir lieu avec ses pa-
rents. Ce n’est pas facile de dire à son père: 
«Papa, éteins la retransmission de foot, j’ai-
merais te parler de l’essentiel». Ni de dire à 
sa mère: «Maman, ne va pas travailler, on va 
parler des choses les plus importantes.» En 
résumé, cette discussion ne peut pas avoir 
lieu du vivant de nos parents. Pour moi, elle a 
lieu dans mes livres. Ce recueil, c’est mon dia-
logue avec les écrivains qui ont fait la littéra-
ture russe et qui m’ont fait. C’est mon regard 
sur la littérature russe à travers le prisme de 
la guerre. Cette guerre nous oblige à réviser 
notre regard sur le passé et sur notre culture. 
La culture russe se trouve dans un état de crise 
qu’elle n’a jamais connu auparavant.

Pourtant, les écrivains russes ont été 
persécutés durant d’autres périodes sombres 
de l’histoire, au XXe siècle, les purges 
staliniennes notamment…
A l’époque, en Union soviétique, il y avait de 
grands auteurs, Maïakovski, Boulgakov,  etc. 
Aujourd’hui, on ne peut nommer personne. 
Des millions d’intellectuels et de personnes 

Patrimoine

L’arche de la  
littérature russe
�Chez lui, près de Bâle, l’auteur russe 
Mikhaïl Chichkine évoque «Le Bateau 
de marbre blanc», recueil de récits d’une 
grande beauté consacrés aux classiques 
de la littérature de son pays natal, et son 
engagement contre la dictature et la guerre

Julien Burri

Etre écrivain vous engage. Si vous vous 
déclarez écrivain, alors vous ne devez pas vous 
taire. Cela fait des années que je reçois des 
menaces. «Mort au traître!». Je devrais me 
taire, après cela? Quel serait le sens de ma vie? 
On est en guerre, l’Occident aussi est en guerre. 
J’essaie de le dire depuis 2014. Mais les gens ne 
veulent pas être en guerre. C’est plus simple de 
fermer les yeux.

La littérature russe peut-elle exister  
hors du territoire russe?
Avec internet, nous avons des moyens tech-
niques que l’immigration il y a 100 ans n’avait 
pas. L’espace de la culture russe peut exister 
partout, sans l’Etat. La littérature russe est de-
venue la littérature en russe. Les écrivains qui 
écrivent en russe aujourd’hui peuvent se trou-
ver en Biélorussie, en Ukraine, en Israël, aux 
Etats-Unis, etc. Ils font partie de la littérature 
mondiale. Un écrivain qui écrit en russe, au-
jourd’hui, ne se ressent plus comme un fils de 
la patrie, mais comme une partie de la culture 
mondiale.

Que peut la littérature face à la dictature?
Le passage d’une conscience tribale à une 
conscience individuelle ne peut se faire que 
par la culture, l’éducation, la littérature, qui 
concourent à développer la conscience cri-
tique. Le pouvoir russe ne le veut pas, il ne veut 
avoir que des patriotes. Combien existe-t-il 
d’écoles en Russie? Des centaines de milliers. 
Dans chaque classe de littérature, on trouve un 
portrait de Tolstoï. Mais aucun enseignant n’a 
inscrit cette citation de Tolstoï sous son por-
trait: «Le patriotisme, c’est l’esclavage».

C’est pour cette raison que vous avez fondé, 
en 2024, le Prix «Dar» (le «don», en français), 
pour encourager la littérature en russe écrite  
à l’étranger?
Après le début de la guerre, des maisons d’édi-
tion en russe à l’étranger ont commencé à 
pousser comme des champignons après la 
pluie. Des festivals, des foires du livre, ont com-
mencé d’apparaître. Je me suis demandé ce que 
je pouvais faire pour aider ce processus. J’ai 
fondé ce prix avec des slavistes suisses. «Dar» 
est le titre du dernier livre que Nabokov a écrit 
en russe. Le slaviste Georges Nivat, la Prix No-

bel biélorusse Svetlana Alexievitch ou l’écri-
vain lituanien Tomas Venclova font partie des 
cofondateurs.

Cette année, les 30 membres du jury ont 
choisi le roman d’une écrivaine russophone 
vivant à Odessa, Maria Galina, pour son jour-
nal de guerre. Mais, au dernier moment, elle a 
refusé le prix, craignant de s’attirer les foudres 
des nationalistes ukrainiens, comme cela a 
été le cas, par exemple, pour l’écrivain Yuri 
Andrukhovych qui avait participé à une ren-
contre contre la guerre avec moi dans un festi-
val en Norvège et a subi, chez lui en Ukraine, un 
assaut de critiques à la suite de son apparition 
publique aux côtés d’un Russe.

Maria Galina a exprimé en public qu’en 
tant qu’Ukrainienne, elle ne voulait pas être 
associée à ce qu’elle appelle «la langue de 
Moscou». Il faut accepter sa décision avec 
compréhension, compte tenu des pressions 
que subissent les écrivains russophones en 
Ukraine en ce moment.

Vous parlez fréquemment de la Suisse dans 
vos livres. Pourquoi la donnez-vous à voir  
par le prisme de la littérature russe?
En arrivant en Suisse, en 1995, je devais com-
prendre où je me trouvais et qui j’étais dans ce 
pays. La seule façon de le faire, c’était d’écrire. 
J’ai écrit Sur les pas de Byron et Tolstoï. Du lac 
Léman à l’Oberland bernois (Noir sur Blanc, 
2002). Ma compréhension de la Suisse se 
trouve dans ce livre. C’est aussi une déclara-
tion d’amour à ce pays. Contrairement à ce qui 
a beaucoup été écrit, la Suisse n’est pas une ex-
ception. Elle est chair de la chair de ce monde.

Lorsque j’ai travaillé à Zurich, dans les 
années 1990, en tant qu’interprète pour 
accueillir les réfugiés, j’ai vu que les avocats 
et les juristes des banques suisses pouvaient 
se montrer conciliants avec le régime russe. 
Ils comprenaient très bien qu’il s’agissait 
d’argent sale, mais la Suisse, comme les autres 
pays, est prête à fermer les yeux lorsque de 
très fortes sommes sont en jeu. C’est grâce 
au soutien de l’Occident démocratique que 
ce pouvoir criminel a pu se construire et 
s’est transformé en monstre aujourd’hui. Les 
démocraties occidentales sont responsables 
de l’avoir nourri. Aujourd’hui, elles doivent 
aider l’Ukraine à le tuer. ■

Mikhaïl Chichkine a été déclaré l’an passé «ennemi du régime» par les autorités russes. «Si vous vous déclarez écrivain,  
alors vous ne devez pas vous taire», dit-il sans trembler. (Kostas Maros/13Photo pour Le Temps)

Genre Recueil d’essais
Auteur Mikhaïl Chichkine

Titre Le Bateau de marbre blanc
Traduction Du russe par Maud 
Mabillard et de l’allemand par 

Odile Demange
Editions Noir sur Blanc

Pages 332

Dans chaque classe 
de littérature, on 

trouve un portrait de 
Tolstoï. Mais aucun 

enseignant n’a inscrit 
cette citation de lui 
sous son portrait:  
«Le patriotisme,  
c’est l’esclavage»

avec un sens critique ont quitté le pays. Il s’est 
passé une chose qui ne s’était encore jamais 
passée en Russie: la séparation de la culture 
et du territoire. La question, face à nous, au-
jourd’hui, est de savoir si une culture peut 
exister sans territoire. Je pense que c’est une 
chance pour la culture, d’être libérée de la ma-
lédiction du territoire. En Russie, la culture a 
toujours été utilisée par le pouvoir. On a tou-
jours exigé d’elle qu’elle éduque au patriotisme. 
Maintenant, enfin, elle peut se libérer.

Vous avez été déclaré «agent de l’étranger»  
il y a à peu près un an. Ne craignez-vous pas 
pour votre sécurité?
Si vous vivez en Russie, le mot «peur» n’existe 
pas. La peur est partout, c’est l’air que vous 
respirez. Depuis l’enfance, vous la respirez. La 
dernière fois que j’ai séjourné en Russie, c’était 
en 2014, à la foire du livre de Krasnoïarsk, en Si-
bérie. La guerre avait commencé. J’étais frappé 
de voir tous ces magnifiques livres, ces grands 
écrivains, et personne ne parlait de la guerre… 
J’étais le seul à en parler publiquement. Ce 
silence était si humiliant, pour moi, pour les 
écrivains, pour les lecteurs… J’ai décidé que je 
ne voulais pas revenir dans ce silence et cela a 
été ma dernière visite en Russie.
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M artine a 69 ans et le cœur lourd. 
Quelques jours plus tôt, elle a 
enterré sa mère. Dix ans aupa-
ravant, c’était son père. Cette 
fois, ça y est: elle est orphe-

line. Ou du moins, le croit-elle. En ce jour de 
printemps 2018, la retraitée garde sa petite-
fille après l’école, lorsque la porte s’ouvre. 
Sur le seuil, sa petite sœur, Anne*. Le visage 
grave, elle lui annonce qu’elle a une «nouvelle 
importante». Les secondes s’étirent, pesantes 
d’un non-dit qui cherche à s’échapper. Puis, la 
brèche s’ouvre, enfin: «Tu as été adoptée.»

«Je ne vous dis pas le choc, je me suis 
mise à crier, à pleurer, je vous en passe et des 
meilleurs», se souvient Martine. Doucement, 
Anne remonte le fil de l’histoire: en 1950, puis 
en 1953, leurs parents adoptifs sont venus les 
chercher. Aucune n’est issue de leur union. 
Elles n’ont pas les mêmes géniteurs. Cela fait 
vingt ans que la sœur de Martine garde ce 
secret. Elle l’a découvert à son divorce, en par-
courant son acte de naissance. Leur mère lui 
avait fait jurer de se taire.

Fausses grossesses et test ADN
Martine sent le sol se dérober sous 

elle, hurle que «ce n’est pas possible». A ses 
pieds, sa petite-fille, âgée de 4 ans, sanglote. 
«Qu’est-ce qui bouleverse ma mamie comme 
ça?» doit-elle se demander. Ce sont les souve-
nirs qui se vident de sens, les confidences qui 
se dénaturent. Sa mère, dont elle se sentait si 
proche, lui avait raconté avec tant de détails 
ses accouchements. «Des mensonges comme 
ça, j’ai pris conscience qu’il y en a eu des tas», 
souffle-t-elle, amère.

Les années ont passé, mais Martine, 
aujourd’hui âgée de 75  ans, refuse encore 
de fouiller les registres de naissance: «Peu 
importe si mes géniteurs sont centenaires 
ou s’ils sont décédés, je ne veux pas le savoir.» 
Son fils l’a convaincue de faire un test ADN, 
qui a révélé que 95% de son sang est espa-
gnol. Pour elle, la quête identitaire s’achève 
là. Pourtant, cette révélation tardive reste 
une plaie ouverte. «Quand mon médecin me 
demande mes antécédents familiaux, je n’ai 
plus rien à répondre. Je ne sais pas, je ne sau-
rai jamais…»

Le petit-fils de Martine, Corentin*, 
observe ce qui lui est arrivé avec tendresse. 
«On a toujours vu qu’elle ne ressemblait pas 
à sa sœur sur les photos de famille», note-t-il. 
Il a appris que son arrière-grand-mère plaçait 
des coussins sur son ventre pour simuler ses 
grossesses avant les adoptions. «Je trouve ça 
fou d’aller aussi loin», glisse le jeune homme 
de 24 ans. Et d’ajouter, pensif: «On ne sait pas 
forcément par qui on est entouré.»

Le patriarche taiseux
Une philosophie qu’a aussi faite sienne 

Jean-François, 61  ans.  Dans les souvenirs de 
cet ingénieur, son grand-père Marcel est assis 
dans une chaise de repos, devant la télévision. 
Un homme du sud-ouest de la France, un «tai-
seux». «Il travaillait dans un lycée agricole, il 
était menuisier», précise-t-il. L’autorité, chez 
ce «patriarche» né en 1920, n’avait pas besoin 
de mots. Sa famille commençait à manger 
quand il levait la fourchette, et s’arrêtait 

Liens

Ces chers disparus et  leurs secrets bien gardés
�Les décès deviennent 
parfois le théâtre  
de révélations inattendues. 
Un fils caché, un passé 
militaire glorieux,  
une adoption passée  
sous silence… Entre 
loyauté au défunt et besoin  
de comprendre, les repères 
familiaux peuvent vaciller

Clara Lainé

CHARIVARI
La chronique de Marie-Pierre Genecand

Réconcilier la verticalité  
du talent avec 
l’horizontalité du 
(nouveau) management
Pour ou contre Séverine Chavrier? Les doléances à 
l’encontre de la directrice de la Comédie de Genève 
couraient en sourdine depuis l’automne 2024. Personnel 
malmené, création romande méprisée, la colère se 
chuchotait à plusieurs niveaux. Concernant la souffrance 
au travail, un apaisement était censé émerger d’auditions 
internes qui n’ont pas porté les fruits escomptés. 
Aujourd’hui que la Tribune de Genève et la RTS ont levé le 
voile sur cette douloureuse réalité, tout le monde est censé 
avoir un avis sur Séverine Chavrier.
La directrice doit-elle quitter la Comédie, institution 
financée à hauteur de 12 millions par la ville de Genève 
sur un budget total de 16 millions? Ou peut-elle rester en 
poste, moyennant un encadrement, pour ne pas dire un 
recadrage, de sorte qu’elle exerce mieux certaines de ses 
fonctions? Le questionnement public est légitime, il faut 
l’écouter, d’autant que la ligne de défense de l’incriminée, 
qui consiste à tout nier en bloc, manque de lucidité. Mais 
céder au lynchage qui sévit ces jours sur les réseaux sociaux 
n’est pas digne de notre cité. On attend beaucoup de l’audit 
promis par la ville de Genève pour faire toute la lumière 
dans cette affaire.
Lorsque j’ai découvert le travail de Séverine Chavrier en 
2016, au Théâtre Vidy-Lausanne, j’ai été fascinée. Dans 
Nous sommes repus mais pas repentis, la metteuse en scène, 
qui s’apprêtait à prendre la direction du Centre dramatique 
d’Orléans, voyait déjà les choses en grand. Décor chargé, 
musique de Wagner en flux quasi continu, film tourné sur 
les bords du Léman et projeté en format géant, vidéo en 
direct ou encore jeu expansif accompagné de grimaces 
et de mouvements: sa libre adaptation du Déjeuner chez 
Wittgenstein, de Thomas Bernhard, ne se contentait pas 
d’énoncer l’étouffement, elle le rendait perceptible, vivant.
A travers les spectacles créés depuis, ici ou ailleurs, 
Séverine Chavrier a prouvé qu’elle excellait à traduire 
sur le plateau la complexité des auteurs adaptés et leurs 
moindres vibrations. On peut ne pas aimer la démesure 
de l’artiste, son excès de signes en scène, mais on ne peut 
pas lui dénier un vrai talent. Un talent qui, parce qu’elle est 
rapide, vive, voire intrépide, la projette à la verticale, telle 
une fusée, laissant souvent en plan celles et ceux qui ne la 
suivent pas dans cet élan.
Si la Fondation d’art dramatique (FAD), qui a nommé la 
native de Lyon à la direction de la Comédie, veut réussir 
son pari, elle doit faire «atterrir» sa comète. Lui donner 
les moyens d’apprendre l’horizontalité des relations, la 
valorisation du travail de ses équipes et la prise en compte 
de leurs besoins dans une logique d’inclusion. Comment? 
Avec, par exemple, une formation en management associée 
à un mentorat ou une supervision pour que le naturel 
volcanique ne revienne pas… La formation pourrait aussi 
inclure un volet «découverte des pépites locales», car, foi 
de directrices et directeurs des théâtres romands, Séverine 
Chavrier se rend rarement dans les salles. Pourtant, 
en plus du rayonnement de l’institution sur les scènes 
européennes, le soutien à la (bonne) création d’ici fait aussi 
partie des missions de la Comédie. ■
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Ces chers disparus et  leurs secrets bien gardés
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quand il la reposait. Sa femme, toujours en 
mouvement autour de lui, ne travaillait pas: 
«Elle était à l’écoute de son homme», résume 
Jean-François.

Marcel n’était ni tendre ni expansif. 
Vacances après vacances, le petit-fils appre-
nait à composer avec cette présence sévère, 
mais familière. Rien ne filtrait de sa jeunesse, 
encore moins de la guerre. Ce n’est qu’à sa 
mort, en 1995, que Jean-François a compris 
combien son grand-père aurait eu des choses 
à lui raconter. Au cimetière, lors de la mise en 
terre, une délégation d’anciens combattants 
est apparue, médailles au revers, drapeaux 
tricolores au vent. Devant la tombe, un vieil 
homme a pris la parole: Marcel, relatait-il, 
avait participé à la sauvegarde de La Joconde 
pendant l’Occupation, lorsque le tableau avait 
été mis à l’abri à Montauban.

Jean-François, qui avait alors une tren-
taine d’années, se souvient de la stupeur. «On 
est restés bouche bée. Personne ne savait!» 
L’hommage fut bref, pudique, à l’image du 
défunt. «J’ai ressenti une vraie fierté. Je me 
suis dit: La Joconde, ce truc dont le monde 
entier parle, mon grand-père l’a protégée.»

Coup de théâtre chez le notaire
Adam*, 20 ans, a dû faire face à une révéla-

tion autrement moins glorieuse. En mai dernier, 
à la mort de son grand-père, un médecin de cam-
pagne respecté, la succession s’annonçait sans 
heurts. Jusqu’au jour où la notaire a convoqué 
la famille, visiblement gênée: un homme s’est 
manifesté, affirmant être le fils caché du défunt. 
«C’était lunaire, se souvient l’étudiant. On aurait 
dit une scène du film Les Trois Frères!» Cet oncle 
inattendu avait perçu, pendant près de vingt 
ans, une pension alimentaire.

Si cette nouvelle a «entaché l’image» du 
défunt pour certains membres de la famille, 
Adam a pour sa part su prendre du recul: 
«J’ai l’impression que c’est une époque où on 
ne communiquait sur rien d’intime, l’image 
qu’on renvoyait était tellement importante…» 
Cela ne l’empêche pas d’éprouver «de la peine 
pour cet enfant abandonné» et même de vou-
loir le rencontrer, «un jour». «Dans son éloge 
funèbre, mon cousin disait que mon grand-
père incarnait les valeurs de la famille, confie-
t-il. Aujourd’hui, en sachant ce qui s’est passé, 
ça me fait sourire!»

Comme un «second deuil»
Pour Nilo Puglisi, ces révélations inatten-

dues agissent comme «un second deuil». Ce 
psychologue accompagne au quotidien des 
familles ébranlées par la perte d’un proche, au 
sein de la fondation As’trame Genève. «On ne 
perd pas seulement un être, mais aussi l’image 

que l’on avait de lui», sou-
ligne-t-il. La culpabilité, 
parfois, surgit. En cher-
chant à comprendre, 
à en savoir davantage, 
on redoute de «trahir», 
de «salir la mémoire du 
mort». Mais le deuil, rap-
pelle le spécialiste, n’a pas 
de mode d’emploi: chaque 
famille invente le sien.

Au-delà du non-dit, 
les secrets traduisent par-
fois aussi une volonté de 
protéger, de préserver un 
équilibre. «L’enjeu, c’est 
de réussir à les intégrer 
dans le récit familial, sans 
les juger, mais en compre-

nant leur fonction.» Le processus de deuil «ne 
consiste pas à réécrire le passé du défunt, mais 
à transformer le lien intérieur qu’on entretient 
avec lui», insiste Nilo Puglisi. Lorsqu’un secret 
est dévoilé, le portrait de la personne disparue 
s’effrite: l’idéal ne colle plus à la réalité. «Il faut 
alors laisser partir cette image fantasmée pour 
accueillir une figure plus humaine, capable à la 
fois de blesser et d’aimer.»

Ce travail consiste à faire cohabiter «les 
zones d’ombre et de lumière du défunt». Et 
parfois, ce cheminement permet une forme 
d’apaisement. «Quand il y a eu des choses 
tues, des zones floues, le fait de découvrir cer-
tains pans de vérité peut aider à faire la paix», 
observe encore Nilo Puglisi. «Le secret, dans 
ce cas, devient une manière de réparer les 
liens, de rétablir des transmissions interrom-
pues entre les générations.» ■

* Prénoms d’emprunt

Corentin a appris 
que son arrière-

grand-mère plaçait 
des coussins 

sur son ventre 
pour simuler ses 
grossesses avant 

les adoptions
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A l’occasion de la réédition en 
poche de La schizophrénie. 
Mieux comprendre la maladie 
et mieux aider la personne (Ed. 
Odile Jacob), le psychologue 

Jean-Louis Monestès revient sur un trouble 
encore méconnu et souvent fantasmé. De la 
définition du mot «schizophrénie» à la réa-
lité vécue par les patients, celui qui enseigne 
aussi la psychologie clinique à l’Université 
Grenoble Alpes appelle à dépasser les clichés 
et à poursuivre le travail de déstigmatisation.

Plus de quinze ans après la première édition 
de votre ouvrage, qu’est-ce qui a changé 
dans la compréhension ou la prise en charge 
de ce trouble?
Cette réédition est avant tout un passage en 
format poche, lié à la diffusion du livre. La 
première édition avait dépassé les 10  000 
exemplaires. Sur le fond, je dirais qu’il y a 
eu des ajustements dans l’organisation des 
soins: par exemple, la France a depuis permis 
des soins psychiatriques sans consentement 
en dehors de l’hôpital, alors qu’ils étaient au-
paravant exclusivement hospitaliers. C’est un 
changement notable pour la pratique, même 

Santé

«Il faut poursuivre la déstigmatisation  
des personnes schizophrènes»
Connue sans pour autant 
être représentée de manière 
adéquate, la schizophrénie 
alimente encore peurs et 
fantasmes. Le psychologue 
Jean-Louis Monestès  
se livre à un travail  
de clarification alors qu’un 
de ses ouvrages sur  
le sujet reparaît en poche

Nidal Taibi

qui peuvent varier considérablement d’une 
personne à l’autre.

Que vit en elle-même la personne concernée?
C’est très variable, mais on retrouve souvent 
des perceptions altérées et des voix. Ces voix 
peuvent commenter les actions de la per-
sonne, par exemple: «il va se faire un café», 
«elle range ses affaires», parfois de manière 
insistante et pesante. D’autres entendent 
des voix critiques ou menaçantes: «tu ne sers 
à rien», «tu es coupable». Dans les formes 
les plus graves, ces voix peuvent donner des 
ordres, voire dicter des comportements. Il 
existe aussi des hallucinations dites synes-
thésiques: la sensation d’une main qui passe 
dans les cheveux, d’un souffle, d’un contact 
invisible.

Peut-on mener une vie sociale à peu près 
«normale» avec ce genre de perceptions?
Certaines personnes entendent ces voix en 
permanence et parviennent pourtant à me-
ner une vie sociale, affective ou profession-
nelle. Tout dépend de la fréquence, de l’in-
tensité, de la manière dont elles apprennent 
à cohabiter avec ces perceptions.

Il arrive aussi que le rapport à la pensée 
soit perturbé. C’est ce qu’on appelle un syn-
drome de référence: la personne a le senti-
ment que ses pensées ne lui appartiennent 
plus, qu’on les lui vole, ou que le monde exté-
rieur lui renvoie des messages codés. Je pense 
à un patient qui me racontait avoir eu envie 
d’une tarte aux abricots, et au moment même 
où il a allumé la radio, une émission parlait 
justement de ce dessert. Pour lui, ce n’était 
pas un hasard: il y voyait un signe adressé per-
sonnellement. Ce type de lien de sens entre 
des événements intérieurs et extérieurs 
illustre bien le fonctionnement du délire.

Comment réagissez-vous face à ce type  
de récit?
Notre approche consiste avant tout à l’écou-
ter sans le juger. L’important, c’est que la 
personne puisse l’exprimer, car cela suppose 
déjà une réflexion sur ce qu’elle vit. Je pars 
du principe qu’il y a plus de chances que ce 
récit soit sincère qu’inventé. Ce n’est donc 
pas la véracité factuelle de l’anecdote qui im-
porte, mais la signification qu’elle revêt pour 
la personne. A partir de là, le travail consiste 
à l’aider à formuler d’autres hypothèses, à 
explorer plusieurs explications possibles, 
pour l’amener peu à peu à se distancier de 
son interprétation initiale. Cela demande du 
temps. Le rôle du psychologue est d’aider le 
patient à reprendre ce temps de la pensée, 
à réintroduire de la nuance et du doute, non 
pour nier ce qu’il vit, mais pour qu’il puisse 
retrouver une forme de liberté intérieure face 
à ses perceptions.

Existe-t-il des signes avant-coureurs de ce 
syndrome, des comportements qui devraient 
alerter?
Oui, on observe souvent un changement de 
comportement, notamment chez les jeunes 
adultes, entre 15 et 25  ans. Cela peut se tra-
duire par un repli sur soi, une perte d’intérêt 
pour les activités habituelles, un désinves-
tissement social ou professionnel, ou un dé-
sintérêt soudain pour les études. Parfois, ces 
changements s’accompagnent d’un intérêt 
nouveau et intense pour la philosophie ou la 
religion, ou encore d’un sentiment d’étran-
geté vis-à-vis du monde. Ces signes doivent 
alerter, non parce qu’ils suffisent à poser un 
diagnostic, mais parce qu’ils marquent une 
rupture avec le fonctionnement habituel.

Et du côté des causes? Peut-on identifier  
des facteurs de risque connus?
Oui, mais il faut distinguer les facteurs de vul-
nérabilité des facteurs déclenchants. Pour 
reprendre une image classique: avoir une pré-
disposition à la schizophrénie, c’est un peu 
comme avoir un pancréas fragile prédisposé 
au diabète. Si les conditions de vie, le stress, 
l’isolement, certaines consommations ou un 
environnement défavorable s’ajoutent à cette 
fragilité, le trouble peut se déclarer. Autre-
ment dit, la vulnérabilité biologique existe, 
mais c’est souvent une combinaison de fac-
teurs, environnementaux, sociaux, psycholo-
giques, qui conduit à l’apparition du trouble.

Quels facteurs déclenchants précis 
peuvent favoriser l’apparition d’un épisode 
schizophrénique?
On peut avoir une prédisposition sans jamais 
développer la maladie. Certaines personnes 
présentent des fragilités, une moindre ai-
sance dans la relation à l’autre, une sensibi-
lité particulière à la souffrance ou à la perte 
de confiance, qui ne déboucheront jamais sur 
une schizophrénie. Mais dans certains cas, un 
événement peut déclencher un premier épi-
sode, souvent à la faveur d’une perturbation 
des perceptions ou des émotions. Un exemple 
typique: un jeune adulte consomme pour la 
première fois une substance hallucinogène, 
ecstasy, LSD, etc., et vit une expérience sen-
sorielle très intense. S’il possède déjà une 
fragilité dans la manière d’intégrer ses per-
ceptions, cette expérience peut déclencher 
une crise. Cela dit, ce n’est pas la drogue qui 
«crée» la schizophrénie.

La moitié des personnes qui vivent un 
tel épisode ne connaîtront d’ailleurs aucune 
rechute. Selon une étude de l’OMS, 59% des 
patients font un unique épisode psychotique 
au cours de leur vie, ce que l’on appelle dans 
le jargon une «bouffée délirante aiguë». C’est 
un épisode bref, qui disparaît sans laisser 
de séquelles. Mais dans d’autres cas, cet épi-
sode inaugural peut marquer l’entrée dans un 
trouble durable.

Quelles sont aujourd’hui les priorités pour 
améliorer la prise en charge des personnes 
concernées?
Le plus important, c’est de poursuivre la 
déstigmatisation. Beaucoup de personnes 
concernées n’osent pas parler de ce qu’elles 
vivent par peur du jugement. Or, la parole est 
essentielle: c’est en pouvant dire ce qu’elles 
ressentent qu’elles peuvent être aidées. Il faut 
aussi que le grand public se montre plus infor-
mé et moins inquiet. Dans d’autres domaines, 
comme l’autisme, on a vu combien une meil-
leure connaissance a permis d’alléger la peur 
et d’ouvrir la discussion. C’est exactement le 
même travail qu’il faut poursuivre ici: expli-
quer, écouter, communiquer, pour permettre 
aux personnes d’être entendues et accompa-
gnées avant que la souffrance ne s’installe. ■

«La schizophrénie. Mieux comprendre la 
maladie et mieux aider la personne». Un 
essai de Jean-Louis Monestès, Ed. Odile 
Jacob.

si cela concerne davantage le cadre institu-
tionnel que les patients eux-mêmes.

Sur le plan thérapeutique, il n’y a pas eu 
de découverte majeure. Les médicaments 
se sont affinés, certains effets secondaires 
ont été mieux maîtrisés, mais nous n’avons 
pas connu de «miracle pharmacologique» 
qui transformerait la prise en charge. En 
revanche, la recherche continue à progresser 
sur la compréhension des causes et des méca-
nismes du trouble.

Le mot «schizophrénie» suscite encore 
beaucoup de fantasmes et de malentendus. 
Comment le définir de façon claire?
C’est justement l’une des difficultés: la schi-
zophrénie n’est pas une entité unique mais 
un ensemble de troubles qui se manifestent 
de manières très diverses. Dans les repré-
sentations populaires, souvent nourries par 
le cinéma, on confond encore schizophré-
nie et dédoublement de personnalité, alors 
qu’il s’agit de choses totalement différentes. 
D’autres croient qu’elle est associée à la vio-
lence, ce qui est également faux. Les médias 
ont évidemment tendance à retenir les cas 
spectaculaires, mais la grande majorité des 
personnes atteintes ne présentent aucun 
comportement violent. De nombreuses 
études le montrent clairement: la plupart 
ne sont dangereuses ni pour elles-mêmes ni 
pour les autres.

Comment, dès lors, parvenir quand même  
à une définition?
C’est une pathologie complexe, caractéri-
sée par un ensemble de symptômes très 
variables. On peut y trouver des hallucina-
tions, souvent auditives plutôt que visuelles, 
c’est-à-dire la perception de voix ou de sons 
qui n’existent pas. Il peut y avoir aussi des 
convictions délirantes, des idées fausses mais 
vécues comme vraies. Ces symptômes ne 
sont pas toujours présents ensemble, et leur 
intensité diffère beaucoup selon les patients. 
Certains vivent des épisodes aigus, d’autres 
des formes plus stables.

A l’intérieur même du diagnostic, on dis-
tingue plusieurs sous-catégories cliniques: 
certaines dominées par les hallucinations, 
d’autres par le repli sur soi ou l’appauvrisse-
ment du contact social. C’est pourquoi don-
ner une définition simple de la schizophrénie 
est presque impossible: c’est un syndrome, 
c’est-à-dire un ensemble de manifestations 
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Q ue nous apportent les actes sexuels 
qui dévient du script pénétratif? Si 
les enquêtes sociologiques ont mon-
tré que les répertoires sexuels se 
sont diversifiés avec le temps et ne 
se résument plus à la pénétration 

péno-vaginale, celle-ci reste encore centrale dans 
de nombreuses représentations de la sexualité. 
C’est pourquoi nous avons voulu discuter avec 
ceux et celles qui s’en éloignent, pour savoir ce que 
ces pratiques leur apportent.

Virginie, 43 ans, traductrice à La Chaux-de-
Fonds, s’est intéressée à la sexualité non pénétra-
tive à un moment de sa vie où la pénétration s’était 
mise à lui causer des désagréments. Quand elle 
s’est retrouvée célibataire après plusieurs rela-
tions de longue durée, elle a réalisé que l’utilisa-
tion de préservatifs lui provoquait des irritations, 
comme une sorte de réaction allergique, dans la 
zone génitale.

«Qu’est-ce qu’on va faire alors?»
Dans ce contexte, elle s’est demandé com-

ment continuer à avoir une sexualité avec des par-
tenaires. «Je me suis dit qu’il était exclu d’avoir la 
vulve qui pique pendant quatre jours après chaque 
rapport. J’ai donc cherché des combines et je 
me suis dit que je pouvais très bien faire l’amour 
sans pénétration, qu’il y avait bien assez d’autres 
choses à faire pour s’amuser», se souvient-elle.

Virginie en a fait part à ses amants, qui se 
sont montrés parfois étonnés. «Beaucoup de 
personnes ont leur sexualité sur des rails, avec 
la pénétration au centre. J’ai eu des réactions du 
type: «Mais qu’est-ce qu’on va faire alors?» Moi, j’ai 
de l’aplomb, donc c’est à prendre ou à laisser. Avec 
ceux qui sont partants, elle a exploré une sexualité 
qu’elle trouve moins performative et qui leur a fait 

découvrir des sensations nouvelles. Elle donne un 
exemple: «Un soir, j’étais avec un homme. On est 
rentrés chez lui pour écouter de la musique. A un 
moment donné, cette musique a guidé ma main 
sur son corps. Ce moment, d’apparence anodine, 
a pris une dimension magique et très intense.»

Moins d’injonctions à la performance
Dans ses expérimentations, Virginie pra-

tique du «peau à peau» et des caresses, y compris 
non génitales. Le tout, en y associant des tech-
niques de respiration et en privilégiant la lenteur, 
à rebours des injonctions à «faire des positions 
incroyables ou à tester tout le Kamasutra». «En 
explorant le corps de l’autre, on trouve plein de 
points sensibles, comme le coude par exemple», 
illustre-t-elle. Certaines amies lui assurent que 
le sexe sans pénétration est sans intérêt, ce à quoi 
elle rétorque que c’est par cet érotisme qu’elle par-
vient à atteindre des orgasmes qui peuvent durer 
plusieurs heures. Virginie résume les avantages 
de cette sexualité: «Ça enlève une partie de la pres-
sion à mouiller, bander ou «durer», ça réduit les 
risques de grossesse et favorise l’exploration.»

Des ressentis inédits
Chrislaine Adonaï, sexologue et thérapeute 

de couple à Paris, qui fait aussi des consultations 
à distance, propose souvent aux personnes ou aux 
couples qu’elle reçoit de tenter de faire l’amour 
sans pénétration. Elle aussi pense que s’en déta-
cher permet d’atténuer la course à la perfor-
mance. «Beaucoup d’hommes se mettent la pres-
sion pour avoir une érection et ne pas éjaculer 
«trop vite». Le fait d’expliquer que la pénétration 
n’est pas une obligation permet un lâcher-prise, 
car il n’y a plus ce «devoir» de réussir à performer 
cette pénétration».

La spécialiste trouve que c’est une piste inté-
ressante dans plusieurs situations: «Certaines 
personnes ne peuvent pas ou ne veulent pas avoir 
de rapports pénétratifs pour des raisons médi-
cales, psychologiques (comme des douleurs ou 
des traumatismes), ou juste par choix. C’est une 
autre manière de vivre sa sexualité. Cela ouvre un 
champ à plus de diversité, d’écoute et de liberté».

La sexologue trouve que cela peut aussi être un 
moyen de relancer une sexualité routinière pour 
celles et ceux qui le souhaitent. «Les couples qui 
viennent me voir connaissent souvent une baisse 
de libido. Je leur dis que mettre du piment dans sa 
sexualité peut être très simple et juste passer par 
un toucher différent. Ils font alors le constat qu’on 
peut avoir une connexion sans pénétration.» Mal-
gré tout, Chrislaine Adonaï constate que les sté-

réotypes sont tenaces. Des hommes, mais aussi 
beaucoup de femmes, lui ont déjà exprimé que 
pour eux et elles, un rapport sexuel sans pénétra-
tion n’était pas un «vrai» rapport.

Eugène, 33  ans, a déjà fait les frais de ces 
représentations. Avec le recul, il a réalisé qu’il 
s’était souvent forcé, voire qu’il avait été pressu-
risé, à pratiquer du sexe pénétratif. «Je me suis 
rendu compte que je n’aimais pas vraiment ça et 
que ça me demandait beaucoup d’efforts pour 
pas beaucoup de plaisir», constate-t-il. Quand 
Eugène s’en est ouvert à ses partenaires, certaines 
l’ont culpabilisé. «On m’a dit «oh, c’est dommage», 
comme si le rapport n’était pas abouti.» Désor-
mais, quand il commence à fréquenter quelqu’un, 
il exprime rapidement qu’il aime privilégier 
d’autres pratiques, comme «le sexe oral, manuel, 
les massages, etc.». Mais malgré cette verbalisa-
tion, ce n’est pas toujours bien reçu.

Le plaisir des caresses mutuelles
David, 35  ans, en reconversion profession-

nelle, explique quant à lui que la sexualité non 
pénétrative a été «la découverte d’un univers sen-
soriel, érotique et orgasmique» qui lui était étran-
ger auparavant. Cette découverte s’est produite à 
un moment où la sexualité partagée était devenue 
compliquée pour sa compagne. «On a amorcé 
une réflexion sur notre vie sexuelle, car une dis-
tance s’était installée entre nous. Ça m’a poussé à 
explorer ma sexualité seul», déroule-t-il. En paral-
lèle, David pratique la méditation. En appliquant 
certaines techniques, il a des ressentis inédits. 
«Il m’est déjà arrivé d’avoir des sensations orgas-
miques juste par la respiration, en engageant les 
muscles du plancher pelvien.»

David a pu mettre en pratique ses explora-
tions personnelles avec sa conjointe. «Depuis, 
ce n’est pas évident de revenir à des scripts plus 
normés parce que ce qui me parle le plus, c’est 
l’exploration de ces sensations par le corps et la 
recherche émotionnelle. Pour moi, c’est la dif-
férence avec le coït, dans lequel je suis plus en 
contrôle et où je me dis qu’il ne faut pas que je 
jouisse tout de suite. Aujourd’hui, pour vraiment 
prendre du plaisir, ma préférence ne va pas aller 
vers de la pénétration». Il plaide pour redonner 
sa juste place à ce qu’on appelle abusivement les 

«préliminaires», comme faisant partie intégrante 
du rapport sexuel.

Selon l’enquête «Contexte de la sexualité en 
France», dans laquelle plus de 12 000 personnes 
ont été interrogées sur leurs pratiques sexuelles, 
la sexualité non pénétrative est loin d’être anec-
dotique: 19% des femmes et 30% des hommes ont 
déjà eu au moins un ou une partenaire avec qui 
elles et ils n’ont eu que des rapports sans péné-
tration. Pour la plupart des personnes qui s’y 
adonnent, ces pratiques sont source de plaisir. 
Ainsi, chez les femmes, les caresses mutuelles 
sont la pratique sexuelle préférée (45%), devant 
la pénétration vaginale (37%). Au global, 90% des 
femmes et des hommes se disent satisfaits par ces 
rapports*.

Marianne**, Lausannoise de 36  ans, a 
des relations libres parallèles avec plusieurs 
hommes, dont deux avec lesquels elle a presque 
exclusivement une sexualité sans pénétration. 
Elle détaille: «Avec le premier, c’est une relation 
qui dure depuis plusieurs années. Souvent, il s’oc-
cupe de moi puis moi de lui, puis chacun se touche 
l’un à côté de l’autre. Le deuxième, c’est quelqu’un 
pour qui la pénétration peut parfois ne pas fonc-
tionner, donc c’est une manière qu’on a trouvée de 
faire du sexe ensemble.»

Avec ses amants occasionnels, Marianne 
continue parfois à se dire qu’elle n’a pas «vrai-
ment» fait l’amour quand il n’y a pas eu pénétra-
tion. Mais avec le temps, elle met de moins en 
moins cette pratique au premier plan et apprécie 
les possibilités amenées par ce changement de 
regard. «Les pratiques non pénétratives me font 
me sentir très proche de mes partenaires. Cette 
proximité fait que j’atteins plus facilement l’or-
gasme, parce que je suis en confiance, conclut-
elle. C’est une sexualité que je trouve moins méca-
nique et plus charnelle.» ■

* Armelle Andro, Nathalie Bajos, «La Sexualité 
sans pénétration: une réalité oubliée du répertoire 
sexuel», «Enquête sur la sexualité en France. Pra-
tiques, genre et santé», éd. La Découverte, 2008.

** Prénom d’emprunt

Pourquoi le sexe sans pénétration est-il si jouissif?

Pauline Verduzier

(Joëlle Flumet pour Le Temps)

> Plaisirs partagés
Tous les samedis, «Le Temps» vous 

propose un rendez-vous lié à l’intimité 
afin d’explorer les tabous, joies et doutes 

inhérents à nos sexualités

Cette semaine, on évoque 
la sexualité sans pratiques 
pénétratives péno-
vaginales, et les plaisirs 
qu’elle recèle
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L’ aile ou la cuisse? Depuis que j’ai 
rencontré Bernd Heinrich, je 
ne regarde plus mon poulet rôti 
de la même façon. J’ai plutôt un 
faible pour le blanc, mais je n’ai 

jamais entendu personne demander du «brun 
de poulet». Et pourtant, oui, le pilon est plus 
sombre, en tout cas chez le poulet élevé en 
plein air. Pourquoi?

La réponse est (parmi beaucoup d’autres) 
dans  Why We Run, le livre extraordinaire 
d’un zoologue et coureur d’ultramarathon 
américain, Bernd Heinrich, paru en 2020 en 
français aux Editions Paulsen-Guérin sous le 
titre  Bêtes de course. Comment le règne ani-
mal m’a appris l’endurance. Heinrich observe 
de préférence les animaux en action, mais là, 
il commence par se pencher sur le poulet du 
pique-nique pour finir par expliquer la diffé-
rence de physiologie entre un sprinter et un 
coureur de fond. Suivons-le.

Pour commencer, il y a deux types de 
fibres musculaires: les premières, dites à 
contraction rapide, brûlent des sucres (glu-
cides) en anaérobie, c’est-à-dire sans oxygène, 
et libèrent l’énergie de façon explosive. Les 
secondes, à contraction lente, brûlent des 
graisses (lipides), sont gourmandes en oxy-
gène, moins puissantes à la contraction mais 
plus endurantes.

Puisque nous parlons ici d’endurance, 
observons donc de plus près nos fibres à 
contraction lente. C’est le sang qui leur 

Courir comme les bêtes

(IMAGO/Pond5 Images)

�En 2001, un zoologue américain décide de courir le 100 km de Chicago et de  
se préparer en suivant les conseils de ceux qu’il connaît le mieux: insectes rapides, 
migrateurs endurants, mammifères hyper-adaptés. Son livre est un trésor

Charlie Buffet

n’est pas toujours aussi contrasté. Prenez les 
jambes des coureurs: «Nous avons tous à la fois 
des fibres à contraction rapide et lente dans les 
mêmes muscles, et le mélange leur donne une 
teinte ni blanche ni rouge sombre, mais pro-
bablement d’un rose intermédiaire.» (Chez le 
poulet de batterie qui ne pratique aucun exer-
cice physique, la nuance de rose entre les pec-
toraux et les cuisses sera peu marquée).

Chez l’humain, la biopsie permet de 
mesurer la part respective des deux types de 
fibres, et les résultats sont sans appel. Pour 
l’élite des coureurs de fond, les muscles des 
jambes contiennent jusqu’à 95% de fibres 
rouges. Chez les sprinters, cette proportion 
tombe à 25%.

Au prochain pique-nique de sportifs, 
demander une aile d’Usain Bolt ou bien un 
pilon de Kilian Jornet. Viande blanche de 
sprinter, viande rouge de coureur de fond.

Pieds nus sur le sable
Bernd Heinrich est né en 1940 en Prusse 

orientale. Les rares souvenirs de son enfance 
dans les ruines d’un pays détruit tournent 
autour d’une cabane où ses parents s’étaient 
réfugiés près de Hambourg – forêt refuge 
quand l’Armée rouge progressait vers l’ouest 
et les bombes tombaient sur les villes. Bernd 
courait pieds nus sur le sable et tentait d’at-
traper des Cicindelinae, hannetons d’un 
vert iridescent qui couraient au soleil à une 

apporte l’oxygène indispensable pour tra-
vailler sans se gorger d’acide lactique. Les 
molécules d’hémoglobine sont un véhicule 
efficace: chacune est capable de transpor-
ter quatre molécules d’oxygène depuis les 
alvéoles pulmonaires jusqu’aux muscles (et 
accessoirement au cerveau). Une fois arrivé à 
destination dans le muscle, l’oxygène est pris 
en charge et transporté dans les fibres par une 
autre molécule, la myoglobine. C’est la myo-
globine qui donne sa couleur rouge à la viande 
– pardon, au muscle.

Usain ou Kilian
Mais revenons à nos volatiles: «La per-

drix, écrit Bernd Heinrich, a des muscles pec-
toraux blancs comme ceux des poulets, et elle 
semble littéralement exploser de puissance 
quand elle prend son envol à la façon d’une 
fusée de feu d’artifice. Mais elle ne peut pas 
tenir longtemps. Après un petit nombre de 
ces envols explosifs, elle devient incapable 
de voler. D’un autre côté, elle peut courir 
indéfiniment en utilisant les muscles bruns 
de ses jambes. Les oiseaux qui volent sur de 
longues distances, comme les coureurs de 
fond, ont besoin de muscles bruns. Les migra-
teurs comme les fauvettes, les bécasseaux et 
les oies ont des muscles pectoraux (ceux des 
ailes) très sombres.»

Muscles blancs pour le sprint, muscles 
rouges pour l’endurance? Chez l’humain, ce 

Un jour à Chamonix, l’écrivain montagnard Charlie Buffet est tombé 
dans l’engrenage du trail, ces courses interminables dans la nature qui 
connaissent un engouement inexplicable. Il n’en est jamais ressorti, et 
nous relate ses aventures. Une des premières Explorations de Heidi.news, 
sortie en 2019, qui vient d’être réimprimée en édition augmentée.

> La montagne en courant

Grille 206

Horizontalement I Indispensable pour la centrale, 
mauvais pour soi. II De la lampe à huile à la LED. Met en 
bonne place. III La fausse est belle et dangereuse. 
Ensemble militaire. Coin de parapluie. IV Quand le dernier 
vient à manquer, c’est la dèche. Chant en l’honneur 
d’Apollon. Délicieuse mais laide avec sa grosse tête.  
V Dans les légumes. Souvent fausse sous ses réserves. 
Mer anglaise. VI Rendît fou. Grand voile gris dans le ciel. 
VII Négation. Petit modèle chez Fidel. Entre dans l’histoire. 
Taille petit. VIII Suit de près. Chez les Ubu. Règle pour 
tracer. IX Menue monnaie nippone. Ont du travail avec tous 
les torts qui circulent. X Accompagne l’inappétence. 
Travaillât au verger. XI Avec la part de Bercy. Beau lainage. 
Sur la table. XII Démonstratif. Cercle intime. Coups de 
baguettes. XIII Superflu. Possessif. Ouvre le garage.  
XIV Avide et rapace. Touchée en plein cœur. XV Fer à 
repasser, réfrigérateur et tout le reste à la maison.

Verticalement 1 À elle de tout remettre en place pour 
repartir d’un bon pied. 2 Très grosse fatigue. Difficile de faire 
plus mal. 3 Multitude et débordement. Vide et libre.  
4 Redonnent un peu de souffle. Rapporte en remontant.  
5 Plantées de bulbes blancs, jaunes ou rouges. Dit n’importe 
comment. 6 Fait monter le rouge au front. Un cran dans la 
ceinture. Fleurer pas toujours bon. 7 Renforce l’accord. 
Grand désordre à l’Assemblée. 8 Gouffres en région. Garantie 
et sécurise. Pour un premier tour de cadran. 9 Assemblées 
élues indirectement. Fournisseur de succédané du caviar.  
10 Mis au parfum. Émile-Auguste Chartier. 11 Point matinal. 
Des lentilles pour le bétail. Fournisseur de drogue laxative. 
Possessive. 12 Production ouvrière. Poireaute et prend 
racine. Inspirateur de l’Apocalypse. 13 Assure la liaison. 
Armée féodale. Forme d’avoir. Supprimé de la liste.  
14 Doivent récupérer dans la journée. La soupe est souvent 
bien meilleure. Trouvés dans l’herbe. 15 Permettent de suivre 
et de garder le contact en toutes circonstances.

Solution  
de la grille 205

Horizontalement 
I Rationalisation. II Huron. 
Menaçante. III Anodine. Antigel. 
IV Bêlèrent. Guéera. V DEL. 
Oreille. Nat. VI Ec. Orteil. ISO.  
VII Mayonnaise. Le. VIII Ansée. 
Nervure. IX Nn. Sven. Ire.  
X Comique. Tourets. XI Initient. 
RSA. Ec. XII Ecce. Dualisme.  
XIII Nér. (Saint) Pé. Vino. Ite.  
XIV Néons. Nem. Ran.  
XV Essouffleraient.

Verticalement 
1 Rhabdomancienne. 2 Aunée. 
Annoncées. 3 Trolleys. Micros.  
4 Iodé. Coédité. No. 5 Oniro. Ne. 
QI. PSU. 6 Néron. Suéde.  
7 Amènera. Venu. NF. 8 Le. Titine. 
Tavel. 9 INA. Lèsent. Lime.  
10 Sanglier. Orin. 11 Actuel. 
Voussoya. 12 Taie. Lu. Ram.  
13 Ingénierie. Eire. 14 Ôteras. 
Erte. Tan. 15 Nélaton. Escient.

Mots croisés 
PHILIPPE DUPUIS
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Bridge
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Sudoku 
YAN GEORGET

FÉDÉRATION FRANÇAISE DE BRIDGE

Compléter toute  
la grille avec 
des chiffres 
allant de 1 à 9. 
Chacun ne doit 
être utilisé 
qu’une seule fois 
par ligne,  
par colonne et 
par carré de  
neuf cases.

Solution de la 
grille précédente

JEUX

 Retrouvez nos grilles de mots 
croisés, de mots trouvés et de sudoku sur jeux.lemonde.fr

HORIZONTALEMENT I Indispensable pour la centrale, mauvais pour soi. II De la lampe à 
huile à la LED. Met en bonne place. III La fausse est belle et dangereuse. Ensemble 
militaire. Coin de parapluie. IV Quand le dernier vient à manquer, c’est la dèche. Chant 
en l’honneur d’Apollon. Délicieuse mais laide avec sa grosse tête. V Dans les légumes. 
Souvent fausse sous ses réserves. Mer anglaise. VI Rendît fou. Grand voile gris dans le 
ciel. VII Négation. Petit modèle chez Fidel. Entre dans l’histoire. Taille petit. VIII Suit 
de près. Chez les Ubu. Règle pour tracer. IX Menue monnaie nippone. Ont du travail avec 
tous les torts qui circulent. X Accompagne l’inappétence. Travaillât au verger. XI Avec la 
part de Bercy. Beau lainage. Sur la table. XII Démonstratif. Cercle intime. Coups de 
baguettes. XIII Superflu. Possessif. Ouvre le garage. XIV Avide et rapace. Touchée en 
plein cœur. XV Fer à repasser, réfrigérateur et tout le reste à la maison.
VERTICALEMENT 1 À elle de tout remettre en place pour repartir d’un bon pied. 2 Très 
grosse fatigue. Difficile de faire plus mal. 3 Multitude et débordement. Vide et libre. 
4 Redonnent un peu de souffle. Rapporte en remontant. 5 Plantées de bulbes blancs, 
jaunes ou rouges. Dit n’importe comment. 6 Fait monter le rouge au front. Un cran dans 
la ceinture. Fleurer pas toujours bon. 7 Renforce l’accord. Grand désordre à l’Assemblée. 
8 Gouffres en région. Garantie et sécurise. Pour un premier tour de cadran. 9 Assemblées 
élues indirectement. Fournisseur de succédané du caviar. 10 Mis au parfum. Émile-
Auguste Chartier. 11 Point matinal. Des lentilles pour le bétail. Fournisseur de drogue 
laxative. Possessive. 12 Production ouvrière. Poireaute et prend racine. Inspirateur de 
l’Apocalypse. 13 Assure la liaison. Armée féodale. Forme d’avoir. Supprimé de la liste. 
14 Doivent recupèrer dans la journée. La soupe est souvent bien meilleure. Trouvés dans 
l’herbe. 15 Permettent de suivre et de garder le contact en toutes circonstances.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

XI

XII

XIII

XIV

XV

Solution de la grille no 722
HORIZONTALEMENT I Rationalisation. II Huron. Menaçante. III Anodine. Antigel. IV Bêlèrent. Guéera. V DEL. 
Oreille. Nat. VI Ec. Orteil. ISO. VII Mayonnaise. Le. VIII Ansée. Nervure. IX Nn. Sven. Ire. X Comique. Tourets.
XI Initient. RSA. Ec. XII Ecce. Dualisme. XIII Nér. (Saint) Pé. Vino. Ite. XIV Néons. Nem. Ran. XV Essouffleraient.
VERTICALEMENT 1 Rhabdomancienne. 2 Aunée. Annoncées. 3 Trolleys. Micros. 4 Iodé. Coédité. Nō. 5 Oniro. Ne. 
QI. PSU. 6 Néron. Suéde. 7 Amènera. Venu. NF. 8 Le. Titine. Tavel. 9 INA. Lèsent. Lime. 10 Sanglier. Orin. 
11 Actuel. Voussoya. 12 Taie. Lu. Ram. 13 Ingénierie. Eire. 14 Ôteras. Erte. Tan. 15 Nélaton. Escient.

6666

P
hi

lip
p

e 
D

up
ui

s

M
ot

s 
cr

oi
sé

s
46 SAMEDI 1ER NOVEMBRE 2025Les Explorations de Heidi.news



(IMAGO/Design Pics)

Gros cœur, grands poumons, grosses 
artères et capillaires nombreux, mitochon-
dries à foison… Traileur, à ton check-up!

Le plus étonnant dans le voyage physiolo-
gique du professeur Heinrich, c’est l’arrivée. 
On est entré dans la tête d’un 
chercheur, fin connaisseur 
de la physiologie d’innom-
brables espèces animales, 
et c’est un compétiteur 
hyper-motivé qui se présente 
en short à l’entrée du dernier 
chapitre. Il a 41 ans, soit à peu 
près le même âge que Haruki 
Murakami lorsqu’il s’est 
écœuré sur la même distance 
(voir l’épisode précédent). Il a 
couru «plusieurs fois autour 
de la Terre» à l’entraînement, 
rassemblé tout ce que les ani-
maux ont pu lui apprendre. 
Dans les mois précédents, il 
a forcé sur les lipides comme 
un oiseau migrateur…

Au coup de pistolet, ses 
principaux concurrents 
filent «comme des anti-
lopes poursuivies par des 
loups».  On comprend que 
c’est maintenant lui le pré-
dateur, et il connaît trop ses 
antilopes pour les laisser lui 
échapper. Il gère sa course, 
laissant ceux qui le devan-
çaient s’épuiser les uns 
après les autres. Et il gagne! 
Il remporte les 100  km sur 
route de Chicago en 6  heures 38  minutes et 
21  secondes, battant le record américain du 
100 km de treize minutes.

Quand il mange du poulet, Bernd Hein-
rich choisit la viande brune – «à cause du fer 
de la myoglobine, qui est ce dont tous les cou-
reurs ont besoin». ■

vitesse ahurissante (jusqu’à 125 centimètres 
par seconde, soit 40 km/h, a-t-il été mesuré 
plus tard) avant de s’envoler hors d’atteinte. 
Mais les jours de mauvais temps, les insectes 
couraient beaucoup moins vite, et l’enfant 
put capturer le premier de sa collection. 
«Chez les insectes comme chez les humains, 
la vitesse des jambes dépend de la tempéra-
ture des muscles», conclut-il.

Et il ajoute: «Le mouvement est l’essence 
de la vie.»

A l’âge de 11 ans, Bernd devient «Ben» en 
passant d’une forêt à l’autre à travers l’Atlan-
tique: ses parents émigrent aux Etats-Unis et 
s’installent en pleine nature, dans le Maine. 
Un enseignant initie le gamin à la course à 
pied et lui raconte les prouesses d’endurance 
des anciens occupants amérindiens du lieu – 
capables de chasser le cerf à la course ou de 
couvrir en trois jours et en se relayant les 400 
kilomètres de la piste des Iroquois. La course 
de fond l’épanouit, il gagne sa première course 
en plaçant une accélération quand le crack du 
collège s’arrête pour pisser.

A chacun son antilope
«Victoire de l’esprit sur la matière», 

écrit-il. «Un simple rayon de lumière peut 
«décider» la larve du papillon de nuit à se 
métamorphoser plutôt que de rester en tor-
peur pendant plusieurs mois…»

Toute la vie de Bernd Heinrich gravite 
autour de la course de fond et de la zoologie, 
ses deux passions réunies dans Why We Run, 
initialement publié en anglais en 2001 sous le 
titre Racing the Antelope («A la poursuite de 
l’antilope»). «L’expérience humaine est peu-
plée de rêves et d’aspirations. Pour moi, l’ani-
mal totem de ces rêves est l’antilope, rapide, 
puissante, insaisissable. La plupart d’entre 
nous poursuivons ces «antilopes», et parfois, 
nous les attrapons.»

Sa plus belle «antilope» lui apparut en 
mai 1981, lorsqu’il décida de s’inscrire à une 
course de 100 kilomètres après avoir dépassé 
le tenant du titre dans une course plus courte. 
«Le problème était: comment se préparer 
pour courir aussi loin? En tant que zoologue, 
il me semblait tout naturel d’observer d’autres 
«athlètes de l’endurance» et d’en retirer 
quelques idées pour mon entraînement».

Pour qui s’y engage, l’ultra-endurance est 
une somme d’énigmes: comment faire? Com-
ment tenir, ne pas se blesser, quoi manger? Je 

ne connais pas un traileur qui ne soit hanté 
par ces questions et ne cherche à se rensei-
gner un peu, beaucoup, passionnément.

Bernd Heinrich le fait en explorant les 
atouts de chaque espèce:
•	 Comment les oiseaux migrateurs s’em-
piffrent de lipides avant d’entreprendre, par-
fois d’une seule traite, des vols de plusieurs 
jours.
•	 Comment le dromadaire stocke dans sa 
bosse la graisse qu’il est capable de métaboli-
ser en eau.
•	 Comment le crapaud optimise la fréquence 
de son chant pour tenir plus longtemps et 
séduire une femelle.
•	 Comment la biche à bout de souffle joue de 
l’effet de son derrière blanc disparaissant der-
rière un buisson pour décourager ses pour-
suivants, sprinters comme elle.
•	 Pourquoi la bipédie est finalement, toute 
comparaison établie de quatre à mille pattes, 
la meilleure solution pour combiner vitesse et 
endurance.

Le lecteur est laissé libre d’en tirer (ou 
non) des conclusions sur sa préparation et sa 
façon de courir.

Là où l’auteur se montre plus catégorique, 
c’est quand il détaille la physiologie idéale qui 
permet au coureur de fond de «flotter au-des-
sus du sol pendant des heures d’affilée»:

Et voici le loup
«La clé de la performance pour le cou-

reur de fond, c’est de fournir à ses muscles 
qui brûlent de la graisse un apport régulier 
en oxygène. Cette capacité repose sur un 
système très complet: un gros cœur capable 
d’envoyer un important volume sanguin 
à chaque pulsation, de battre rapidement 
quand on le lui demande et lentement le 
reste du temps, de grosses artères et un sys-
tème capillaire bien développé, une grande 
capacité pulmonaire, des stocks de combus-
tible disponibles en quantité dans les mus-
cles, le foie et d’autres parties du corps. Les 
cellules doivent être bien pourvues en mito-
chondries, les unités de puissance micros-
copiques qui, avec leurs piles d’enzymes, 
convertissent le combustible et l’oxygène en 
énergie, qui sera dévolue à la contraction des 
muscles.»

«L’expérience 
humaine est peuplée 

de rêves  
et d’aspirations.  

Pour moi, l’animal 
totem de ces rêves 

est l’antilope, 
rapide, puissante, 

insaisissable»
Bernd Heinrich, zoologue et auteur  

de «Bêtes de course. Comment  
le règne animal m’a appris  

l’endurance»
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Chaque semaine, 
Entre-Temps publie 

un épisode des 
Explorations de 

Heidi.news, média 
suisse romand 
spécialisé dans 

les longs formats, 
dont «Le Temps» 
est actionnaire 

majoritaire. ... Après 
«Ritaline, mon 

amour» ou encore 
«Shein, dans l’empire 
du Miteux», voici une 
enquête littéraire sur 
le trail, à retrouver en 
ligne via ce code QR:
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